SHOHAT, Ella; STAM, Robert. Critica da Imagem Eurocéntrica.
Traducao: Marcos Soares. Sao Paulo: Cosac Naify, 2000.

5. Esteredtipo, realismo e luta por representacio

Muitos dos estudos sobre a representacio étnica/racial e colonial nos meios
de comunicagio tém sido “corretivos, ou seja, dedicam-se a demonstrar que
certos filmes, de um jeito ou de outro, “cometeram algum erro” histdrico,
biogrifico ou de outro tipo. Se essas andlises sobre os “esteredtipos e as dis-
torgoes” propdem questionamentos legitimos sobre a plausibilidade social e
acuidade mimética, sobre imagens positivas ou negativas, elas geralmente tém
como premissa uma alianga exclusiva com uma estética da verossimilhanca.'
Uma obsessdo com o “realismo” emoldura a discussio, que parece se resumir
a uma simples questio de identificar “erros” e “distor¢oes’, como se a “ver-
dade” de uma comunidade fosse simples, transparente ¢ facilmente acessivel,
¢ “mentiras” fossem facilmente desmascaradas. Os debates sobre a represen-
tagio étnica sdo muitas vezes paralisados quando esbarram na questio do
“realismo’, as vezes chegando a um impasse no qual diversos espectadores ou
criticos defendem apaixonadamente sua propria visio do “real”.

1 Steve Neale aponta que os esteredtipos sio julgados simultaneamente em relagio ao "real”
empirico (acuidade) ¢ um “ideal” ideoldgico (imagem positiva). Ver Neale, “The Same Old
Story: Stereotypes and Difference”, Screen Education, n. 32-3, outonodinverno de 1979-80.
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A questio do realismo

Tais debates sobre o realismo e a acuidade ndo sdo triviais, como um certo
tipo de pés-estruturalismo afirma. Espectadores (e criticos) insistem na idéia
do realismo porque tém em vista a idéia da verdade, e questionam um filme
a partir de seu conhecimento pessoal e cultural. Nenhum fervor desconstru-
cionista deve nos fazer renunciar ao direito de achar que certos filmes sio
falsos sociologicamente ¢ perniciosos ideologicamente, e de ver O nascimento
de uma nagdo, por exemplo, como um filme “objetivamente” racista. O fato
de que filmes sdo representagies nio os impede de ter efeitos reais sobre o
mundo: filmes racistas podem angariar adeptos para a Ku Klux Klan ou pre-
parar terreno para politicas sociais retrégradas. Como assinala Stuart Hall,
reconhecer a inevitabilidade da representagio ndo significa que “ndo hd nada
em jogao’,

O desejo de emitir julgamentos sobre questdes de verossimilhanga vem a
tona especialmente em casos nos quais ha protdtipos reais para as persona-
gens e situacgdes, e quando o filme, a despeito de seu discurso em contrério, faz
implicitamente — & é visto como — um comentario sobre a situagio histérica/
realista. Os veteranos dos movimentos civis dos anos 60 estio em posicio de
poder criticar Mississipi em chamas (Mississipi Burning, 1988) por transformar
o inimigo da vida real - o ¥BI racista que sabotou o movimento - no herdi
do filme, ao passo que os herdis histéricos — os milhares de afro-americanos
que marcharam e enfrentaram a violéncia policial, a prisdo e as vezes a morte
- sa0 vistos como personagens secunddrios, vitimas e observadores passivos
esperando pela ajuda oficial dos brancos.” Essa batalha sobre o significado
tem importincia porque o filme pode induzir as platéias que nio estio fami-
liarizadas com os fatos a acreditarem em uma versio fundamentalmente in-
correta da historia americana, que idealiza o ¥B1 ¢ encara os afro-americanos
como testemunhas mudas da historia, e ndo seus agentes. Assim, a despeito

2 Para ler mais sobre o ataque do #81 aos ativistas dos movimentos pelos direitos civis, ver
Kenneth O'Reilly, “Racial Matters™: The rur's Secret File on Black America, 1960-1972, Nova
York, Free Press, 1989,



A histéria branqueada em Mississippi em chamas,

do fato de que ndo existe uma verdade absoluta, nenhuma verdade distante
da representagio e da disseminagio, ainda existem verdades contingentes,
qualificadas a partir de certas perspectivas, que informam a visao de mundo
de certas comunidades.

A teoria pos-estruturalista nos lembra que habitamos no interior da lin-
guagem e da representagio, e que nio temos acesso direto ao “real”. Mas as
construgdes e codificagdes do discurso artistico nio excluem referéncias a
uma vida social comum. Fic¢es cinematogrificas inevitavelmente trazem
tona visdes da vida real ndo apenas sobre o tempo ¢ o espago, mas também
sobre relagdes sociais e culturais. Filmes que representam culturas margina-
lizadas de um modo realista, mesmo que ndo se refiram a qualquer incidente
histérico especifico, ainda assim possuem bases factuais implicitas. Logo, os
criticos estdo certos quando chamam a atengéio para a ignorincia compla-
cente dos retratos que Hollywood apresenta dos indios, e para o apagamento
cultural que reduz as diferengas geogrificas e culturais entre as tribos das
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Grandes Planicies e de outras regides, todos fundidos em uma tnica figura
estereotipada do “indio instantineo™*

Muitos grupos oprimidos usaram o “realismo progressista” para desmas-
carar e combater as representa¢bes hegeménicas, contrapondo aos discursos
reificadores da sociedade patriarcal e do colonialismo uma visio de si mes-
mos e de sua realidade da perspectiva“de dentro”. Mas se essa intencio merece
elogios, ela nem sempre esti livre de problemas. A “realidade” ndo ¢ evidente ¢
a“verdade” nio ¢ imediatamente apreendida pela cimera. Deve-se distinguir,
portanto, entre o realismo coma'um objetivo - o “desmascaramento das redes
de relagdes causais™ de Brecht - e o realismo como um estilo ou constelagio
de estratégias que tém o objetivo de produzir um “efeito de realidade” ilusio-
nista. O realismo como objetivo & perfeitamente compativel com um estilo
que seja reflexivo, como demonstram elogiientemente muito dos filmes alter-
nativos discutidos neste livro.

Em seu trabalho, Mikhail Bakhtin reformula a nogao de representagio
artistica de modo a evitar tanto a fé ingénua na “verdade™ e na “realidade”
quanto a nogio igualmente inocente de que a ubigilidade da linguagem e da
representagdo significa o fim da luta e o *fim da histéria” A consciéncia hu-
mana € a pratica artistica, argumenta Bakhtin, ndo entram em contato com
o “real” de maneira direta, mas através dos canais do mundo ideolégico que
nos rodeia. A literatura, e, por extensdo, o cinema, nio se referem ao “munda’,
mas representam suas linguagens e discursos. Em vez de refletir diretamente o
real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico constitui a refragiio de uma
refragio, ou seja, uma versio mediada de um mundo sécio-ideolégico que ja
é texto e discurso. Essa formulagio transcende um tipo de veracidade referen-
cial ingénua sem cair em um “niilismo hermenéutico’, segundo o qual todos
os textos se tornam nada mais do que um jogo de significagio sem sentido.
Bakhtin rejeita as formulagies inocentes de realismo sem abandonar a nogio
de que as representagdes artisticas sio ao mesmo tempo sociais, precisamente

3 Ver Gretchen Bataille e Charles Silet,“The Entertaining Anachronism: Indians in American
Film®, em Randall M. Miller {org.}, The Kaleidoscopic Lens: How Hollywood Views Ethnic
Groups, Englewood, New Jersey, Jerome 5. Ozer, 1960,



porque os discursos que a arte representa sao eles proprios sociais € historicos.
Para Bakhtin, a arte ¢ inegavelmente social ndo porque representa o real, mas
porque constitui uma “enunciagao” situada historicamente - uma rede de sig-
nos enderegados por um sujeito ou sujeitos constituidos historicamente para
outros sujeitos constituidos socialmente, todos imersos nas circunstincias
historicas e nas contingéncias sociais.

A questio, portanto, nio é a fidelidade a uma verdade ou realidade pree-
xistente, mas a orquestragao de discursos ideologicos e perspectivas coletivas.
Se em um determinado nivel um filme se constitui através de uma pritica
mimética, ele também é discurso, um ato de interlocugio contextualizada
entre produtores e receptores socialmente situados. Nao basta dizer que a
arte implica construgio. Temos que perguntar: construgio para quem? E em
conjungio com quais ideologias e discursos? Dessa perspectiva, a arte € uma
representacio ndo tanto em um sentido mimético, mas politico, uma delega-
¢do de vozes.! Partindo desse ponto de vista, faz mais sentido dizer que o pro-
blema de Os deuses devem estar loucos (The Gods Must Be Crazy, 1984) nio é
tanto o fato de que o filme nio ¢ fiel a “realidade”, mas que ele reproduz o dis-
curso colonialista oficial da Africa do Sul branca. O discurso racista do filme
propde um binarismo maniqueista entre os bosquimanos de um bantustio
- que viviam em total isolamento, felizes e nobres, mas impotentes - e os pe-
rigosos, mas incompetentes, revoluciondrios mulatos. Entretanto, o filme dis-
farca seu racismo através de uma critica superficial & civilizacio tecnoldgica
branca. Do mesmo modo, uma abordagem discursiva ao filme Rambo (1983)
ndo insistiria no fato de que o filme “distorce” a realidade, mas que ele “na ver-
dade” representa um discurso racista de direita construido para alimentar as
fantasias masculinas de onipoténcia caracteristicas de um império em crise.
Por outro lado, as representagdes podem ser convincentes e verossimeis, mas
eurocéntricas, ou, ac contrdrio, incrivelmente “incorretas”, mas antieurocén-
tricas. A andlise de um filme como Minha adordvel lavanderia (My Beautiful

4 Sob essa mesma légica, Kobena Mercer ¢ Isaac Julien diferenciam a “representagio como
a pritica do mostrar” da “representagio como a pritica do delegar”. Ver Kobena Mercer ¢
Isaac Julien, " Introduction: De Margin and De Centre’, Screem, v. 29, 1. 4, 1988, pp. 2-10.
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Laundrette, 1985), sociologicamente incorreto de uma perspectiva mimética
(a0 mostrar asidticos ricos em vez de asidticos tipicos, ou seja, das classes pro-
letdrias de Londres), se altera consideravelmente se encararmos o filme como
uma constelagio de estratégias discursivas, como uma inversio simbélica e
uma provocagao contra as expectativas convencionais comuns nas narrativas
de vitimizacio asidtica.

O fato de que algo vital estd em jogo nesses debates se torna dbvio nos
casos em que comunidades inteiras protestam apaixonadamente contra as re-
presentacoes feitas sobre elas, em nome de um sentido de verdade baseado em
suas experiéncias, Os esteredtipos perpetrados por Hollywood nio passaram
despercebidos por virias das comunidades retratadas, Muito cedo os indios
protestaram contra os equivocos nas representagdes de sua cultura e histéria.®
Um dos nimeros da revista Moving Picture World (de 3 de agosto de 1911}
fala sobre uma delegagio de indios em visita ao presidente Taft para protestar
contra representagdes errdneas e até exigir uma investigacio do Congresso.
De modo semelhante, a Associagio Nacional para o Progresso das Pessoas de
Cor (waacp) protestou contra O nascimento de uma nagio, os chicanos pro-
testaram contra os filmes de bandidos, os mexicanos contra Viva Villa! (1934),
0s brasileiros contra Rios Road to Hell (1931), 0s cubanos contra Cuban Love
Song (1931}, e os latino-americanos em geral protestaram contra as caricaturas
feitas da sua cultura. O governo mexicano ameagou proibir a distribuigio de
filmes norte-americanos no pais se Hollywood ndo parasse de produzir filmes
com caricaturas do México, dos mexicanos nascidos nos Eva e da Revolu-
¢ao Mexicana. Mais recentemente, 0s turcos protestaram contra O expresso da
meia-noite (Midnight Express, 1978), os porte-riquenhos contra Forte Apache,
Bronx (Fort Apache the Bronx, 1981}, os africanos contra Entre dois amores e os
americanos descendentes de asidticos contra O ano do dragdo (The Year of the
Dragon, 198s). Espcc[adnrcs criticos podem assim exercer pressio contra a dis-
tribuigiio e exibigdo de certos filmes, e até influenciar produgdes posteriores,

5 Um artigo na Moving Picture World (10 jun. 19u1), intitulado “Indians Grieve over Picture
Shows’, fala sobre protestos de indios do sul da Califérnia contra o retrato que Hollywood
fazia deles, mostrando-os como guerreiros, quando na verdade eram fazendeiros pacificos,



Embora o realismo total seja uma impossibilidade tedrica, os espectadores
chegam equipados com um “sentimento do real” baseado em sua experiéncia
que lhes permite aceitar, questionar ou mesmo subverter as representacies
de um filme. Nesse sentido, a bagagem cultural de uma platéia em particular
pode gerar pressoes contra um discurso racista ou preconceituoso. As pla-
téias latino-americanas sempre riram dos retratos ridiculos que faziam de sua
cultura nas telas. A versio em espanhol de Dricula, por exemplo, realizada
concomitantemente 4 versio de 1931 de Bela Lugosi, misturava o espanhol
cubano, argentino, chileno, mexicano e peninsular em uma salada linglifstica
que soava ridicula para as platéias latino-americanas. Ao mesmo tempo, os
espectadores podem enxergar além da caricatura para vislumbrar a opressdo
subjacente & representagio. E improvivel que os espectadores afro-ameri-
canos considerassem Step'n Fetchit (Lincoln Perry) um exemplo tipico do
comportamento ou da atitude dos negros: as platéias negras sabiam que ele
estava atuando e entendiam as circunstincias que o levavam a fazer papéis
subservientes. Do mesmo modo, em um tipo de consciéncia dupla, os espec-
tadores podem se divertir com O ladrdo de Bagdd (1940), por exemplo, porque
consideram o filme como uma fantasia escapista, como uma versio fantasiosa
ocidental de um conto ji fantistico de As mil e uma noites, sem nenhuma re-
lagdo com a Bagda historica “real”.

O fardo da representacio

A hipersensibilidade geralmente associada aos esteredtipos tem origem, em
parte, naquilo que se costuma chamar de “fardo da representacdo”. As cono-
tagdes de “representacio” sdo ao mesmo tempo religiosas, estéticas, politicas
e semidticas. Em um nivel religioso, a censura judaico-crista das “imagens
gravadas” ¢ a preferéncia por representagdes abstratas como o arabesco criou
uma suspeita teoldgica em relagio  representagio figurativa e, portanto, em
relagdo & propria ontologia das artes miméticas.® A representagio também

&  Hadiversos exemplos de maneiras pelas quais as tensdes religiosas afetam as representages
cinematogrificas. Em 1925, os planos de uma companhia alemi para produzir O profeta, =
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tem uma dimensdo estética, pois a arte também é uma forma de represen-
tagio, uma mimese, nos termos platinicos e aristotélicos. A representagio
também ¢é teatral, e em muitas linguas “representar” significa “atuar” ou fazer
um papel. As artes narrativas e mimeéticas, na medida em que representam
ethos {personagem) e ethnos {povos), sio consideradas representativas nao
apenas da figura humana, mas também da visio antropomérfica. Em um
outro nivel, a representacio também & politica, na medida em que o exerci-
cio politico geralmente ndo ¢ direto, mas representative. Marx disse sabre
os camponeses que “eles ndo representam a si mesmos, eles devem ser repre-
sentados”. A definigio contemporinea de democracia ocidental - 4 diferenca
do conceito clissico ateniense, e da idéia de vdrias comunidades indigenas
norte-americanas — tem como base a nogio de um “governo representativo”.
Muitos dos debates politicos em torno de questdes de raga e género nos Eua
tém como ponto central a questio da representagio propria e do aumento
de representagio das “minorias” em instituigdes politicas e académicas, O
que todos esses exemplos tém em comum ¢ o principio semidtico de que
algo “estd no lugar”™ de uma outra coisa, ou de que alguém ou algum grupo
estd falando em nome de outras pessoas ou grupos. Nos campos de batalha
simbdlicos dos meios de comunicagio de massas, a luta por representagio
tem correspondéncia com a esfera politica. (O acirrado debate a respeito
de quais fotografias de celebridades, se as dos italo-americanos ou as dos
afro-americanos, irdo enfeitar a parede da pizzaria em Faca a coisa certa
[Do the Right Thing], 1989, de Spike Lee, exemplifica bem esse tipo de luta
por representagio.)

> com Maomé como protagonista, chocaram a Universidade Islimica de Al Azhar, pois o
Isld proibe representagdes do profeta, Protestos impediram que o filme fosse feito. Por ou-
tro lado, o filme A mensagem, de Moustapha Akkad (Kuwait, Marrocog, Libia, 1976), conta
a historia dentro das normas islimicas, respeitando a proibigio das imagens do profeta,
de representagdes de Deus e das figuras sagradas. O filme narra a vida do profeta desde as
primeiras revelagdes em 610 d.C. até sua morte em 632, em um estilo que desafia os épicos
biblicos de Hollywood. Entretanto, o profeta jamais € visto na tela: quando os outros per-
sonagens se dirigem a ele, falam para a cimera. O roteiro foi aprovada pelos intelectuais da
Universidade Al Azhar, no Cairo.



Como as “marcas do plural’, para usar a expressio de Mcmmi, projetam os
povos colonizados como “todos iguais’, qualquer comportamento negativo de
um membro da comunidade oprimida é imediatamente generahzadmcomo

tipico, algo que aponta para uma eterna esséncia negativa. As representagoes,

portanto, se tornam alegéricas: no discurso hegemomco todo papel subal-

terno ¢ visto como uma sinédoque que resume uma comunidade vasta, mas
T—r&fﬁagenea Por outro Jado, as representacdes dos grupos dominantes nio
sio vistas como alegéricas, mas como “naturalmente” diversas, exemplos de
uma variedade que nio pode ser generalizada.” Esses grupos nio precisam
se preocupar com “distor¢des e esteredtipos”, pois mesmo imagens ocasional-
mente negativas fazem parte de um amplo repertério de representages. Um
politico corrupto branco nio é visto coma a “vergonha da raca’, e escindalos
financeiros néo sio vistos como conseqiténcias do poder branco. Entretanto,

cada imagem negativa de um grupo “minoritirio” se torna, na légica da her-
& 18 0 g gica da her-

%{, menéutica da dominagdo, imbuida de significado alegérico como parte do

que Michael Rogin chamou de “excesso de valor simbélico” dos oprimidos.?
Essa percepao opera em um continuum com outras representacies e com
a vida cotidiana, de modo que o “fardo” pode se tornar quase insuportdvel. £
esse continuum que ¢ ignorado quando certos estudiosos colocam os estered-
tipos dos chamados grupos étnicos americanos, por exemplo, no mesmo ni-
vel dos indios ou afro-americanos. Embora todos os esteredtipos negativos
causem desconforto, eles ndo exercem o mesmo poder de modo homogéneo.
A generalizacdo simplista muitas vezes subjacente a critica dos esteredtipos
. apaga uma diferenca crucial: os esteredtipos de algamas comunidades apenas
fazem o grupo-alvo se sentir desconfortavel, mas a comunidade em questao
tem poder social para combaté-los e resistir a eles, enquanto os estere6tipos
de outras comunidades fazem parte de politicas sociais preconceituosas e

podem levar a praticas de violéncia que colocam em risco a prépria vida do

7 Judith Williamson dpresenta o mesmo argumento em seu ensaio na Screen, v. 29, n. 4, 1988,
Pp- 106-12.

8 Ver Michael Rogin,"Blacklace, White Noise: ‘Ihe Jewish Jazz Singer Finds his Voice”, Critical
Inquiry,v.8,n.3,1992, PPp. 417-44.
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acusado. Os esteredtipos dos norte-americanos descendentes de poloneses e
e —————

italianos, por piores que sejam, nio fazem parte da {undagdo racial e imperial
dos EUA e nio sio utilizados para justificar a violéncia constante e a opressio
estrutural contra essas comumdades Por outro lado, a tendéncia da midia de

a V1da das comumdades negras

Portanto, a questdo crucial em torno dos _esteredtipos e distorcdes esta
relacionada ao fato de que _grupos historicamente marginalizados ndo tém
go_rlt_;gliig_bre  sua prépria representacio. A compreensio profunda desse
processo exige uma andlise abrangente das instituic6es que criam e distri-
buem textos midiaticos, assim como de suas platéias. Que histdrias sio con-
tadas? Por quem? Como elas séo produzidas, disseminadas, recebidas? Quais
$30 0s mecanismos estruturais da industria cinematografica e dos meios de

comunicagio? Em 1942, NOS EUA, a NAACP fez um acordo com os estadios

de Hollywood para integrar os negros nos quadros de técnicos dos diversos
estdios, mas pouquissimos se tornaram diretores ou escritores. Os diretores
oriundos de grupos minoritrios de todas as racas constituem menos de 3%
do quadro de quase 4 mil associados do Sindicato dos Diretores da América.®
Em 1970, um acordo entre diversos sindicatos € o Departamento de Justica
dos EUA estipulou a integracio de grupos minoritrios no quadro geral dos
funciondrios da inddstria cinematografica, mas as boas intencées do acordo
foram logo esquecidas devido 4 situagdo generalizada de desemprego na in-
ddstria e a um sistema de antigiiidade que privilegiava os funciondrios mais
velhos (e, portanto, brancos). Os relatérios mais recentes sobre a distribuicio
de empregos em Hollywood revelam que 0s_negros estao em desvantagem

em “todo e qualquer aspecto” na industria ‘de entretenimento. Niio obstante

0 sucesso de pessoas como Oprah Winfrey, Bill Cosby e Arsenio Hall, apenas
uma pequena parcela de afro-americanos tem cargus executivos nos estidios
cinematogréficos e nas redes de televisio. Embora o publico negro seja res-
ponsével por uma parcela enorme da bilheteria nos Estados Unidos, o despo-

9 Micheal Dempsey e Udayan Gupta, “Hollywood’s Color Problem”, American Film, abr, 1982
(atualmente conta com 12.700 membros).



tismo e a discriminagio racial se combinam para dificultar o acesso de negros
¢ seus negdcios 4 industria.' Spike Lee fala de um “teto de vidro® que restringe
a verba a ser gasta nos filmes dirigidos por negros, baseado no pressuposto
de que ¢ perigoso confiar grandes quantidades de dinheiro a um negro.” E os
negros ndo sio o inico grupo em desvantagem. Se os produtores geralmente
concordam que diretores italo-americanos devem dirigir filmes sobre as co-
munidades italo-americanas, por exemplo, eles geralmente pensam de modo
diferente quando se trata de filmes sobre latinos,”

Além disso, na medida em que o sistema de Hollywood favorece grandes
produgoes carissimas, ele ndo ¢ apenas classista, mas também eurocéntrica,
quer a intengdo seja explicita ou ndo: para participar desse jogo, ¢ preciso ter
grande poder econdmico. Pede-se dos cineastas do Terceiro Mundo que eles
persigam um nivel de “civilidade” cinematogrifica inalcangivel. Ainda por
cima, muitos paises do Terceiro Mundo reforgam a hegemonia ac discrimi-
nar suas proprias produgdes culturais, No campo das noticias e da informa-
¢do, sdo as instituigdes do Primeiro Mundo (cNw, AR, € o resto) que filtram as
noticias sobre o mundo. As vantagens no campo da distribuigio também sio
concentradas nos paises do Primeiro Mundo. Em muitos paises do Terceiro
Mundo hd uma extensa campanha publicitiria nos jornais e na televisio so-
bre as grandes produgdes de Hollywood antes até que os filmes cheguem aos
cinemas locais. A musica popular americana também da suporte para a disse-
minagio desses filmes: produgdes como Os embalos de sdbado i noite (Satur-
day Night Fever, 1977), Purple Rain (1984}, Na cama com Madonna (Truth or
Dare, 1991) ¢ O guarda-costas (The Bodyguard, 1992) foram anunciadas mun-
dialmente com antecedéncia, jd que as ridios e as redes de televisio domina-
das pelas grandes multinacionais tocaram suas cangdes. Até as cerimbdnias de
entrega do Oscar constituem uma forma poderosa de propaganda: a platéia
¢ global e o produto promovide ¢ sempre americano, enquanto o “resto do
mundo” ¢ relegado & categoria restrita de “filme estrangeiro”.

16 Ver o New York Timies, 24 sel. 1991,
1 Ver entrevista com Spike Lee,"Our Film Is Only a Starting Point’, Cinedste, v. 19, n. 4, mar. 1993
12 Ver Gary M. Stern, "Why the Dearth of Latino Directors?’, Cingaste, v, 19, n_ 2-3, 1992
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Dessa forma, o Terceiro Mundo ¢ duplamente enfraquecido pelo neocolo-
nialismo cinematogrifico. O poeta/cineasta brasileiro Arnaldo Jabor denun-
ciou essa situagio em um poema incendidrio chamado “A agenda brasileira
de Jack Valenti™

Jack Valenti, com seu sorriso republicano,

gravata de estrelas

¢ o sélido rosto com

tragos de Dick Tracy

George Wallace, Liberace e Billy Graham,

e tantos outros robds da gargalhada infinita,

neste exato momento,

com a solida valise dos objetivos indestrutiveis

com o topete que nossa Divida Externa deu aos executivos internacionais,
Jack Valenti desceri do seu avido de guerra

no pais das promissérias vencidas,
Jabor faz uma lista das deformagaes psiquicas causadas por Hollywood:

sob os sapatos nio-brasileiros de Valenti,

0s tapetes rubros de nossa cordialidade deslizario sob seus pés
& ninguém verd no ar os crimes do cinema americano,
ninguém verd os corpos de nossas pobres mentes mortas
ninguém reconhecera as lesées,

nio hd legista que descubra as marcas de livores em nossa alma,
ferida roxa, ferida rosa, ferida de arco-iris,

poeira de estrelas em nossos olhos,

homens tatuados que nds somos

pelas mil aventuras de Hollywood,

gueimaduras de Eastmancolor

amarelo-kodak de nossa fome.



Para Jabor, mesmo as convengdes narrativas dominantes fazem parte de uma
mentalidade imperial:

Entio,

Mr. Valenti tirard da mala de designios indestrutiveis
os valores mais sagrados do Império ocidental:

a simetria, a continuidade,

o principio, o meio, o fim,

o happy end,

e sua visao mercantil de liberdade.

O poema de jabor descreve uma situagdo na qual os filmes de Hollywood,
com acesso facil aos circuitos de distribuicio do Terceiro Mundo, exibem
valores de producio opulentos que sio praticamente inacessiveis para o Ter-
ceiro Mundo e muitas vezes inapropriados para falar sobre suas preocupa-
¢oes. O orgamento fabuloso de uma grande produgio de Hollywood pode
ser o equivalente ao que se gasta em décadas na produgao de filmes em pai-
ses do Terceiro Mundo. Com suas técnicas de alto impacto, seu som Dolby,
sua busca de uma emogio por minuto, esses filmes criam aquilo que poderi-
amos chamar de “efeito Spielberg” de sednucio e intimidacio dos cineastas e
espectadores do Terceiro Mundo. Ao mesmo tempo, 0 neocolonialismo eco-
némico e a dependéncia tecnolégica elevam os custos no proprio Terceiro
Mundo, onde pelicula importada, cAmeras e acessérios podem custar trés
vezes mais do que no Primeiro Mundo. Mesmo diretores conhecidos do Ter-
ceiro Mundo podem deparar com dificuldades para distribuir seu trabalho
devido a dominagio dos paises adiantados sobre os canais de distribuicdo, e
quando os distribuidores americanos compram seus filmes, em geral pagam
pregos irris¢rios. Cineastas drabes importantes - o egipcio Youssef Chahine,
por exemplo - raramente sdo distribuidos comercialmente nos EUA. Até os
diretores mais radicais se tornam dependentes das companhias multina-
cionais para obter equipamento e filme. E mesmo as peliculas acabam por
discriminar pessoas de cor escura: elas sdo sensiveis a certos tipos de tom

de pele e exigem iluminagio especial para outros. Em Diary of a Young Soul
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Rebel, Tsaac Julien atribui a dificuldade de iluminar peles claras e escuras no
mesmo quadro ao fate de que a tecnologia da pelicula favorece tons de pele
mais claros."

O eurocentrismo das platéias também pode influenciar as produgdes
cinematogrificas. Desse modo as platéias dominantes, cujos valores ideols-
gicos devem ser respeitados para o sucesso de um filme, ou mesmo para sua
realizacio, exercem um tipo de hegemonia indireta. O “universal” se torna
um cédigo para o que é palatdvel para o espectador ocidental, que ¢ visto
como a “crianga mimada” do processo. Diversas produgdes contra o apar-
theid como Um grito de liberdade (Cry Freedom, 1987), Um mundo & parte
(A World Apart, 1988) e Assassinato sob custédia revelam tracos de “ajustes
de representagio’, quando os valores de uma luta por libertacio radical sio
dissolvidos para agradar a platéia americana predominantemente liberal.
Rob Nixon assinala que nesses filmes o desafio de conciliar diferencas cultu-
rais € “dificultado por problemas de profunda incompatibilidade ideolégica”
Como resultado, a historia de Steve Biko em Um grito de liberdade da lugar
a uma historia sobre a “amizade que abalou 0 mundo” O discurso radical do
movimento de Consciéncia Negra ¢ substituido por um “discurso liberal pa-
lativel sobre a decéncia moral ¢ os direitos humanos”. Nixon compara a ex-
periéncia de Um grito de liberdade com um filme mais radical chamado Ma-
pantsula (1989) que, s6 para ser feito, teve que se disfarcar como um “filme
apolitico sobre um grupo de gingsteres”. Mas desta vez, as preocupacies
morais nio deslocam questées institucionais estratégicas. A recusa de obser-
var as “convencdes do mercado e de transformar uma narrativa sul-africana
radical em um chavio liberal” resultou na impossibilidade de atrair uma
distribuidora importante.™

Os processos de producio de filmes individuais, seus modos e relagdes de
produgio levantam questdes relativas ao processo cinematogrifico e a parti-

13 Ver Isaac Julien e Colin MacCabe, Diary of @ Young Soul Rebel, Bloomington, Indiana Uni-
versity Press, 1991

14 Ver Rob Nixon, "Cry White Season: Apartheid, Liberalism and the American Screen’, South
Atlanitic Chuarterly, n. 9o, v. 3, verio de 190,



cipagio das “minorias” nesse processo. E digno de nota, por exemplo, que em
sociedades multiétnicas mas dominadas por uma elite branca, como a Africa
do Sul, o Brasil e os EUa, 0s negros geralmente participam do processo cine-
matogrifico mais como atores do que como produtores, diretores ou escrito-
res. Na Africa do Sul, os brances financiam, dirigem e produzem filmes com
elenco inteiramente negro. Nos Eua da década de 20, eram equipes de bran-
cos que filmavam musicais negros como Hearts in Dixie (1929) ¢ Hallelujah
(1929). Os negros apareciam nesses filmes, assim como as mulheres ainda apa-
recem em Hollywood: como imagens, em espeticulos cujo conteido social ¢
essencialmente controlado pelos outros: A alma negra como artefato branco”
(Fanon). E como filmes comerciais sio feitos para dar lucro, devemos também
perguntar para quem vio os lucros. . Uys, o diretor de Os deuses devem estar
loucos, pagou ao seu astro N!'Xau apenas 2 mil rands (trezentos dolares) por
Deuses 1 e 600 mil rands por Deuses 1.” Do mesmo modo, ndo foram os ne-
gros que lucraram com a explosido do cinema negro americano nos anos yo:
esses filmes foram financiados, produzidos e vendidos pelos mesmos brancos
que receberam a maior parte dos lucros. Os milhares de brasileiros negros
que, sem receber um centavo, simularam um carnaval fora de época para as
cimeras francesas de Marcel Camus, jamais viram parte dos milhoes de ddla-
res que Orfew negro (1959) rendeu em todo o mundo.™

Até certo ponto, um filme inevitavelmente espelha seus proprios proces-
sos de produgdo, assim como processos sociais mais amplos. Muitas vezes,
cineastas de grupos minoritarios dirigindo filmes sobre violéncia policial fo-
ram eles praprios vitimas da policia. Durante a filmagem de Bush Mama, de

15 Ver Keyan Tomaselli. “Myths, Racism and Opportunism: Film and v Representations of
the San’, em Peter lan Crawford ¢ David Turton (orgs.), Film as Ethnography, Manchester,
University of Manchester Press, 1992, p. 113,

16 05 misicos brancos que trabalharam em Orfeu negro também foram explorados. O pro-
dutor francés Sacha Gordine rejeitou as cangies ji escritas para a peca na qual o filme se
inspirou a fim de obter o copyright das musicas do filme em francés, o que resultou em um
contrato que lhe deu s0% dos lucros obtidos sobre canghes muitissimo populares, ao passo
que os compositores - Tom Jobim e Vinicius de Moraes - receberam apenas 10%, Ver Ruy
Castro, Chega de saudade, $30 Paulo, Companhia das Letras, 1992,
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Haile Gerima, um filme que trata da repressio policial nos subiirbios, a equipe
foi atacada pela policia: negros com cimeras, assim como negros com ar-
mas, pensaram os policiais, nio podem ter boas inteng¢oes."” Em outros casos,
encontramos uma contradigio entre as intengdes politicas explicitas de um
filme e sua politica de produgdo. Gandhi, um filme supostamente anticolonia-
lista, dedicado ao santo patrono da luta nio-violenta, utilizou uma tabela dife-
rencial de pagamentos que privilegiou técnicos ¢ atores europeus. Em Francis
Ford Coppela: O apocalipse de um cineasta (Hearts of Darkness: A Filmmaker's
Apocalypse, 1989), documentirio sobre a produgio de Apocalypse Now (1979),
Francis Ford Coppola fala sobre o baixo custo da mio-de-obra nas Filipinas,
reproduzindo assim os mesmos privilégios dos gerentes das corporagoes que
realocamn suas industrias para o Terceiro Mundo a fim de tirar vantagem da
mdo-de-obra barata.

Imagining Indians (1992), de Victor Masayesva, explora a mercantilizagio
imposta sobre a cultura dos indios quando ela ¢ filtrada pela indistria euro-
céntrica, mesmo quando os cineastas tém “simpatia pela causa dos indios”
Mais especificamente, o filme examina as negociagdes problemiticas entre a
tribo dos hopis e os produtores de The Dark Wind (1991), realizado em terra
hopi. Imagining Indians combina entrevistas com indios que trabalham como
extras em Hollywood, passagens dos filmes discutidos, seqiiéncias de rituais
sagrados, e a histéria imagindria de uma india que se encontra com um den-
tista branco bastante condescendente. Acima de tudo, o filme mostra os in-
dios mais antigos da tribo levantando objegdes ao projeto, mas cedendo no
final, em um processo que relembra as negociagées entre os povos nativos e
o governo americano. As vezes a resisténcia indigena é bem mais agressiva,
Quando Werner Herzog tentava filmar Fitzearraldo (1082) com indios agua-
runas, o conselho aguaruna protestou, recusando-se a aparecer no filme da
maneira que Herzog planejara, cercou a equipe de filmagem ¢ os forgou a
fugir pelo rio.”

17 Ver Clyde Taylor, “Decolonizing the Image”, em Peter Steven (org.), Jump Cul: Hollywood,
Politics and Counter Cinema, Toronto, Between the Lines, 1985, p. 168,
18 Ver Jean Franco,"High-Tech Primitivism: the Representation of Tribal Societies in Feature >



A importincia da participa¢io dos povos colonizados ou ex-colonizados
no processo de produgio fica evidente quando comparamos A batalha de
Argel, de Gillo Pontecorve, com seu filme posterior Queimada! (1970). No
primeiro, uma produgio italo-argelina relativamente barata (de 800 mil do-
lares), atores argelinos nio-profissionais representaram a si mesmos em uma
reconstrucio da guerra de independéncia da Argélia. Os habitantes locais fo-
ram envolvidos em todos os aspectos da produgio, e alguns dos atores fizeram
seus proprios papéis nos lugares onde os principais eventos da trama haviam
de fato acontecido. Também colaboraram de perto com o roteirista Fernando
Solanas, que reescreveu o roteiro diversas vezes em resposta &s suas criticas e
observacdes. Como resultado, os argelinos sio representados como um povo
socialmente complexo, como agentes de um esfor¢o nacional. J4 a superpro-
ducio Queimada! ndo envolveu tal colaboragio. Uma co-produgio italo-fran-
cesa, o filme mostra Marlon Brando, no papel de um agente colonial britanico,
em contraposigio a Evaristo Marques, ator nio-profissional de origem cam-
ponesa. Ao estabelecer o confronto de um dos atores mais carismadticos do
Primeiro Mundo com um ator inexperiente do Terceiro, escolhido apenas por
sua fisionomia, Pontecorvo subverte o star system de uma perspectiva, mas de
outra desastrosamente direciona a fascinagio dos espectadores em favor do
colonizador, em um filme cuja fun¢io diddtica era, ironicamente, apoiar a luta
anticolonialista. A falta de participagio local na produgio leva a um retrato
unidimensional dos colonizados, que sdo vistos como sombras vazias, sem
definicio cultural.

A politica racial da escolha do elenco

Como uma forma imediata de representagio, a escolha do elenco no cinema
¢ no teatro constitui um tipo de delegacio de voz com tons politicos. Tam-
bém nesse campo os europeus e os euro-americanos tém desempenhado o
papel dominante, relegando os ndo-europeus a papéis secunddrios e extras.

> Films", em John King, Ana Lopez & Manuel Alvarado (orgs.), Mediating Two Worlds, Lon-
dres, Br1, 1993,
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Em Hollywood, 0s euro-americanos tém mantido a prerrogativa historica de
atuar pintados de negro, vermelho, marrom ou amarelo, enquanto o oposto é
muito raro. Desde o vaudeville do século XX até os papéis de Al Jolson em Hi
Lo Broadway (1933), Fred Astaire em Ritmo louco (Swing Time, 1936), Mickey
Rooney e Judy Garland em Sangue de artista (Babes in Arms, 1939) e Bing
Crosby em Dixie (1943), a tradi¢io do ator pintado de negro constitui uma das
formas mais populares da cultura norte-americana. Até cantores negros como
Bert Williams, segundo o filme Ethnic Notions (1987), eram obrigados a car-
regar a marca da caricatura em seus proprios corpos, com a rolha queimada
tornando literal o tropo da negritude,

Consideragdes de ordem politica eram bastante explicitas na escolha do
elenco durante o periodo do cinema mudo. Em O nascimento de uma nagdo,
05 personagens negros e subservientes eram feitos pelos préprios negros, en-
quanto os papéis de negros agressivos e ameagadores eram feitos por brancos
pintados. Depois de protestos do naace, Hollywood comegou cautelosamente
a escolher atores negros para papéis pequenos. Entretanto, mesmo no periodo
do filme falado, atrizes brancas eram contratadas para o papel das “mulatas
trigicas” em filmes como O que a carne herda, Imitagdo da vida (1959) e até no
underground Shadows (1959), de John Cassavetes. Enguanto isso, mulatas de
verdade eram escolhidas para papéis de mulheres negras - por exemplo, Lena
Horne em Cabin in the Sky (1943) - embora pudessem facilmente “passar” por
brancas. Em outras palavras, ndo era a cor literal do ator que importava na
escolha dos papéis. Dada a defini¢do “sangliinea” do contraste entre “negro” e
“branco” no discurso racista euro-americano, uma iinica gota de sangue negro
era suficiente para desqualificar uma atriz como Horne para o papel de uma
mulher branca.

Os afro-americanos ndo foram as Gnicas “pessoas de cor” representadas
por euro-americanos: a mesma lei de privilégio unilateral prevaleceu em re-
lagio a outros grupos. Rock Hudson, Joey Bishop, Boris Karloff, Tom Mix,
Elvis Presley, Anne Bancroft, Cyd Charisse, Loretta Young, Mary Pickford,
Dame Judith Anderson e Douglas Fairbanks Jr. estio entre os diversos atores
euro-americanos que representaram o papel de indios, enquanto Paul Muni,
Charlton Heston, Marlon Brando e Natalie Wood estio entre aqueles que fi-



zeram papéis de latinos. Windwalker (1973) é um exemplo tardio no qual os
papéis indigenas mais importantes nio foram feitos por indios. £ pritica co-
mum do cinema dominante transformar as pessoas “escuras” ou do Terceiro
Mundo em um “outro” substituivel, em unidades intercambidveis que podem
“ser trocadas” umas pelos outras. Foi assim que a mexicana Dolores del Rio
fez o papel de uma india dos mares do Sul em Ave do paraiso, enquanto o in-
diano Sabu trabalhou em uma variedade de papéis de personagens orientais.
Lupe Velez, mexicana, fez o papel de chinesas, esquimds, japonesas, malaias e
indias, enquanto Omar Sharif, egipcio, fez o papel de Che Guevara. Essa assi-
metria tem gerado um intenso ressentimento em comunidades minoritdrias,
para quem a escolha de um nio-membro do grupo “minoritirio” representa
um insulto triple, que implica (a) a incapacidade de auto-representagio; (b)a
incapacidade de outros membros da sua comunidade de representd-lo; () a
total falta de sensibilidade por parte dos produtores dos filmes, que detém o
poder e contra os quais nada se pode fazer.

Essas préticas tém implicagdes mesmo no nivel mais basico da questao da
representagio propria, a saber, a necessidade de trabalho. A idéia racista de
que um filme, para ser economicamente viivel, deve usar um astro “univer-
sal” revela a concatenaciio entre economia e racismo. A historica limitacio de
atores negros a papéis marcados racialmente, enquanto os brancos sdo vistos
ideologicamente como “além da etnia”, tem conseqiiéncias desastrosas para
os artistas de comunidades “minoritarias”. Em Hollywood essa situagio estd
mudando apenas agora, com atores como Larry Fishburne, Wesley Snipes ¢
Denzel Washington ganhando papéis que originalmente seriam reservados
para atores brancos. Ao mesmo tempo, quando a escolha de atores ¢ baseada
em “agdes afirmativas’, ela pode servir a propdsitos racistas, como no caso em
que o papel do juiz branco do romance A fogueira das vaidades (Bonfire of
Vanities, 1990) foi dado a Morgan Freeman no filme de Brian de Palma apenas
para evitar acusagoes de racismo.

O direito 4 representagio prépria tampouco garante uma representacio
nio-eurocéntrica. O sistema pode simplesmente “usar” o ator para ativar o
sisterna de codigos dominantes, muitas vezes a despeito de suas objegdes. Jo-
sephine Baker era uma estrela, mas nio conseguiu intervir para mudar o final
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de Princesse Tam Tam (1935), apesar da insisténcia para que sua personagem
norte-africana (berbere) se casasse com o aristocrata francés, ou mesmo com
o francés proletdrio feito por Jean Gabin em Zou Zou (1934). Ao invés disso,
Zou Zou acaba sozinha, no papel de um pdssaro engaiclado que relembra
nostalgicamente do Caribe. A despeito de seus protestos, os papéis de Baker
eram limitados pelos cédigos que proibiam o casamento de suas personagens
com homens brancos. Os estilos de atuacio excessivos de atrizes como Baker
¢ Carmen Miranda permitiram que elas fizessem uma parédia dos papéis
estereotipados, mas ndo lhes garantiram poder significativo. Ultimamente
Hollywood tem acenado em diregio a uma escolha mais “correta” dos elencos:
Sfio_ americanos, indios e latinos conqmstaram 0 dlreltc de “representar” suas

préprias comumdades Mas essas escolhas reahstas nio.sio-suficientes se a

P
estrutura narratmva eas estrateglas cinematogréficas permanecem eurocéntri-

cas. Um rosto epxdermlcamente correto nao garante a representagéo de uma
— . -

comunida

Diversos diretores de cinema e teatro procuraram abordagens alternati-
vas para a questio da escolha do elenco. Orson Welles montou versdes das
pegas de Shakespeare com atores riegros, das quais notabilizou-se seu Voodoo
Macbeth, no Harlem, em 1936. Do mesmo modo, Peter Brook utilizou uma
variedade de atores de diversas etnias para sua adaptacio cinematografica do
épico hindu O Mahabharata (1990): GIauQEE %gcha deliberadamente confun-
diu representacdes lingtifsticas e draméticas em Der Leone Have Sept Cabegas
(1970), cujo titulo ja subverte o posicionamento lingiiistico do espectador ao
misturar cinco das linguas dos colonizadores da Africa. A fibula brechtiana
de Glauber d4 vida a figuras emblemdticas que representam as nacdes coloni-

zadoras, sugerindo homologias imperiais entre elas ao fazer com que um ator
com sotaque italiano faga o papel de um arnencano, um francés faca o papel
de um aleméo e assim por diante,

Tais estratégias antiliterais propdem uma questio irreverente: o que hd de
“errado com um elenco ndo-literal? Afinal, a atuacio ndo envolve sempre um
jogo lidico com a identidade? Deveriamos aplaudir quando atores negros
fazem o Hamlet, mas néo quando Laurence Olivier faz Otelo? Atores euro-
peus e euro-americanos j nao substituiram etnicamente uns aos outros (por



exemplo, Greta Garbo e Cyd Charisse como russas em Ninotchka, de 1939, €
Meias de seda [Silk Stockings], de 1957)F Gostariamos de argumentar que a
escolha de elenco deve ser vista em termos contingentes, em relagio ao papel,
4 intengdo politica e estética e a0 momento histérico. A pritica comum em
Hollywood - representar todo um pais estrangeiro por meio de atores que
ndo sdo daquele pais ¢ nem sequer falam sua lingua - nao pode ser compa-
rada com casos nos quais elencos ndo-literais formam parte de uma estética
alternativa. A escolha de negros para o papel de Hamlet, por exemplo, milita
contra a discriminacio tradicional que nega aos negros qualquer papel - li-
teral e metaforicamente - nas artes performaticas e na politica, enquanto a
escolha de Laurence Olivier como Otelo prolonga uma histéria antiga de es-
quecimento deliberado do talento dos artistas negros.

A lingiiistica da dominacio

As mesmas questdes de representagio propria surgem em relacio a lingua,
Como simbolos importantes da identidade coletiva, os idiomas constituem
campos de lealdades profundas, no fio da navalha entre as diferengas nacionais
e culturais. Embora, como entidades abstratas, ndo existam em hierarquias de
valor, seus usos concretos implicam hierarquias de poder. Inscritas no jogo de
poder, as linguas estio no centro das hierarquias culturais do eurocentrismo,
( inglés, em especial, serve muitas vezes de veiculo lingiiistico para a projecio
do poder, tecnologia e finangas anglo-americanas. Os filmes de Hollywood, de
sua parte, utilizam um hibrido lingtiistico criado pelo império. Hollywood se
propde a contar ndo apenas suas histdrias, mas também a das outras nagdes,
€ ndo apenas para americanos, mas para as outras nagoes também, e sempre
em inglés. Nos épicos de Cecil B. DeMille, tanto os antigos egipcios quanto os
israelenses, para nao falar de Deus, falam inglés. Ao “ventriloquizar™ o mundo,
Hollywood indiretamente diminui as possibilidades de auto-representagio
lingiiistica para outras nagées. Hollywood promoveu e lucrou com a dissemi-
nagio mundial do inglés. e ao mesmo tempo contribuiu indiretamente para a
erosio sutil da autonomia lingtistica de outras culturas,

Como, para os colonizadores, tornar-se humano significava falar o idioma
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deles, os povos colonizados foram encorajados a abandoenar suas linguas.
Ngugi wa Thionglo fala de criangas no Quénia sendo punidas por falarem
suas proprias linguas.” Para os colonizados, como assinala David Spurr, a
fala ¢ negada em um sentido duplo, primeiro no sentido idiomdtico de que
nio lhes ¢ permitido falar, mas também no sentido mais radical de nao lhes
reconhecerem a capacidade de falar.™ E esse processo histérico de calar as
falas que tem provocado protesto contra inimeros filmes, nos quais a discri-
minacio lingiistica e o “tato” colonialista andam ao lado de caracterizagoes
condescendentes e retratos sociais distorcidos. Os indios dos faroestes clis-
sicos de Hollywood falam um inglés capenga, uma marca de sua inabilidade
de dominar a lingua “civilizada”. Em diversos filmes sobre o Terceiro Mundo
produzidos pelo Primeiro a “palavra do outro” ¢ apagada, distorcida ou cari-
caturada. Nos filmes ambientados no norte da Africa, por exemplo, o drabe é
reduzido a um murmario indecifrivel, enquanto a verdadeira lingua usada
para a comunicagio é o francés de Jean Gabin em O demdnio da Argélia (Pépé
le Moko, 1936) ou o inglés de Bogart ¢ Bergman em Casablanca. Em Lawrence
da Ardbia, de David Lean, que se posiciona pretensiosamente - mesmo osten-
sivamente — em favor dos drabes, quase nio ouvimos a lingua local, mas in-
glés falado com muitos sotaques diferentes que nada tém a ver com o drabe (2
excegdo das falas de Omar Sharif}). Mais recentemente, O céu que nos protege
(The Sheltering Sky, 1991), filme de Bertolucci ambientado no norte da Africa,
privilegia o inglés de seus protagonistas e nao se dd ao trabalho de traduzir o
didlogo em drabe. Diante dessa tradicio, o avango relativo de Danga com lobos
e Hibito negro traz esperanga de uma mudanga na representagio lingiiistica.
Muitos cineastas do Terceiro Mundo reagiram contra a utilizacio hege-
monica das linguas européias no cinema dominante. Embora o inglés, por
exemplo, tenha se tornado a lingua franca para pés-coloniais como Ben Okri,
Derek Walcott, Bharati Mukherjee, Salman Rushdie e Vikram Seth, e, nesse

19 Ver Ngugi wa Thionglo, Moving the Center: The Strugele for Cultural Freedoms, Londres, Ja-
mes Currey, 1093, p. 33.

20 Ver David Spurs, The Rhetoric of Empire, Durham, North Carolina, Duke University Press,
1993, p. 104.



sentido, ndo seja mais a possessio de seus “donos” originais, em varios outros
circulos hd uma exigéncia antineocolonial de retorno as origens lingiifsticas.
O desafio langado por Ngugi wa Thiong’o zos escritores africanos - que eles
escrevam em linguas africanas e nio euro éias - foi até certo ponto aceito
por cineastas africanos, para quem o uso das linguas locais (acompanhadas de
legendas) se tornou procedimento comum. Ousmane Sembene, por exemplo,
fez filmes em diversas linguas africanas, principalmente em diola e em wolof.
Ele também enfatizou a questio das relagdes entre lingua e poder na situacso
colonial. Em Xala (1974), por exemplo, relaciona questdes de representacio
lingtifstica e social. O protagonista, El Hadji, um homem de negécios sene-
galés que é poligamo, incorpora as atitudes neocolonialistas da elite africana
tdo veementemente denunciadas por Fanon. Sembene estrutura o filme ao
redor da oposi¢ao entre o wolof e o francés. Embora os membros da elite se
vistam com trajes africanos e facam discursos nacionalistas em wolof, falam
em francés entre si e vestem roupas européias debaixo dos trajes locais. Varias
das caracterizagdes giram em torno da questdo da lingua, de modo que con-

flitos envolvendo mudancas lingiiisticas revelam uma forte carga de tensio
cultural e social.

Como campo de batalha social, a lingua constitui o local onde as lutas po-

liticas séo vividas tanto do ponto de vista coletivo quanto intimo. As péssoas-
nio adotam a lingua apenas como um cédigo mestre, mas participam dela

~como sujeitos constituidos socialmente, cujas t-ocas lingiiisticas sdo baseadas__

_em relacdes de poder. No caso do colonialismo, a reciprocidade lingiifstica
estd simplesmente fora de questdo. Em outro filme de Sembene, La Noire
de... (1966), a protagonista Diouana est4 situada na convergéncia de estru-
turas multiplas de desigualdade ~ como negra, empregada, mulher - e sua
opressio nos ¢ transmitida especificamente através da lingua. Ela ouve sua
patroa francesa dizer que “ela entende francés [...] por instinto [...] como um
animal”. Aqui o colonialista transforma uma caracteristica que define o ser
humano -*a capacidade de usar a lingua - em um indice de animalidade, em-
bora Diouana saiba falar francés ao passo que seus patroes, depois de anos no
Sencgal, sabem muito pouco da lingua e cultura locais. [ esse regime de nio-
reciprocidade lingiiistica que distingue o bilingitismo colonial do dualismo
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lingiifstico comum. Para o colonizador, a rejei¢io a lingua do colonizado estd
relacionada i negacéo da autodeterminacio politica, enquanto para o coloni-
zado o comando da lingua do colonizador evidencia tanto sua capacidade de
sobrevivéncia quanto um apagamento didrio de sua voz. O bilingiiismo colo-
nial implica habitar dreas de conflito psiquico e cultural.

A situagio neocolonial - em que a linguagem de Hollywood se torna o
modelo do cinema “real” - tem seu coroldrio lingiistico na visdo das linguas
européias como sendo mais “cinematogrificas™ que as outras. Na década de
20, alguns criticos brasileiros argumentaram sem ironia que a expressio “1
love you” era intrinsecamente mais bonita que “eu te amo”. A énfase especial
na linguagem amorosa reflete nao apenas o fascinio do modelo romintico
de Hollywood, mas também um sentimento intuitivo de erotismo do neoco-
lonialismo lingiiistico, o sentimento de que a lingua do imperialismo exerce
um poder e uma atragdo filicas. Bye Bye Brasil (1980), de Carlos Diegues, olha
para o inglés “através” do portugués brasileiro. O nome da trupe viajante do
filme - Caravana Rolidei - transcreve foneticamente a prontincia brasileira
de “holiday” em um espirito de distorcio criativa. Essa recusa de “fazer certo”
revela uma ambivaléncia colonial tipica que mescla afei¢io sincera e parddia
ressentida, A cancio-tema de Chico Buarque utiliza expressoes como “bye,
bye”, “night and day” e "ox” como indices da americanizagio (e nesse caso
multinacionaliza¢do) de um mundo onde os chefes tribais na Amazénia ves-
tem jeans e ouvem os Bee Gees, incorporando uma América palimpséstica,
Em resumo, a questdo da auto-representacio lingiiistica nio se resume a um
retorno as linguas auténticas: trata-se de uma orquestra¢io de linguas para
proposites de emancipagio,”

Hollywood e raga

Estudos importantes ji foram feitos sobre a representagio étnica/racial de co-
munidades oprimidas no cinema de Hollywood. Criticos come Vine Deloria,

21 Para ler mais sobre as relagdes entre lingua e poder, ver Ella Shobat & Robert Stam, "Cinema
after Babel: Language, Difference, Power', Screen, v. 26, n. 3-4, mai.fago, 1985.



Ralph & Natasha Friar, Ward Churchill, Annette Jaimes e muitos outros dis-
cutiram a divisdo bindria que transformou os indios em feras sanguindrias
ou nobres selvagens. Diversos criticos denunciaram a convengio do “rosto
pintado” e apontaram os inimeros erros de representacio em produgdes de
Hollywood, entretanto, hé filmes que demonstram alguma sensibilidade em
relacio a questoes de representacio e devem ser considerados; um filme po-
pular como Danga com lobos demonstra a necessidade de uma andlise mais
wersdtil e dotada de nuances. O filme desafiou uma certa tradicao ao escolher
indios para fazerem os papéis dos indigenas, mas ¢ menos audacioso politi-
camente ao ambientar sua histéria no passado distante, separado das lutas
contemporineas dos nativos. Entretanto, uma andlise completa deve revelar
suas contradi¢des, mostrando que o filme representa (1) um passo relativa-
mente progressista em relagio aos padrées de Hollywood, na sua adogao de
wma perspectiva a favor dos indigenas ¢ (2) em seu respeito pela integridade
lingiifstica dos nativos; porém (3) esse passo progressista ¢ em parte limitado
pelo retrato tradicional da divisao entre indios bons ¢ maus; ¢ (4) ainda mais
problematizado pela énfase elegiaca no passado remoto e (5) no protagonista
euro-americano e seu (6) idilio com sua amante; mas que (7) esse enfoque
euro-americano, que conta com as tendéncias de identificagio das platéias
da cultura de massa, garante o impacto amplo do filme; e que (8) esse im-
pacto indiretamente ajudou a abrir portas para cineastas nativos, sem (9)
introduzir mudangas institucionais importantes na industria, mas também
(10) alterando os modos através dos quais esse tipo de filme ser4 feito no fu-
turo, embora o filme (11) em dltima instincia ainda faca parte de um projeto
capitalista/modernista que encorajou a destruigio dos povos nativos.” Uma
andlise textual sutil e contextualizada deve, portanto, levar em consideragdo
todos esses aspectos aparentemente contraditérios sem cair no esquema bi-
ndrio e manigueista do bom/mal filme, o equivalente “politicamente correto”
da critica do “objeto ruim”*

22 Para uma discussio mais abrangente sobre Danga com lobos a partir da perspectiva dos in-
dias, ver o ensaio de Edward Castillo na Film Quarterly, v. 44, n. 4, verio de 1991

23 Ver Christian Metz, “The Imaginary Signifier”, em The Imaginary Signifier: Psychoanalysis
and the Cinerma, Bloomington, Indiana Univeristy Press, 1982,
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Diversos intelectuais, em especial Donald Bogle, Daniel Leab, James Snead,
Jim Pines, Jacquie Jones, Pear]l Bowser, Clyde Taylor e Thomas Cripps, explo-
raram o modo através dos quais esteredtipos preexistentes foram reutilizados
pelo cinema. David Bogle fez um levantamento das representagbes de negros
no cinema de Hollywood, dando atengio ao conflito desigual entre os atores
negros e os papéis estereotipados que lhes sio oferecidos. Ele identifica cinco
esteredtipos principais:

1. 0 empregado servil (que remonta ao Pai Tomds, o protagonista de A ca-
bana do Pai Tomds);

2. o negro ingénuo, um tipe que se subdivide em dois - a figura do palhaco
inofensivo, de olhos esbugalhados, e o fildsofo simplério, mas simpdtico;

3. o "mulato trigico”, em geral uma mulher, vitima de heranca racial dupla,
que tenta “passar por branca” em filmes como O gue a carne herda ou
Imitagdo da vida; ou 0 mulato demonizado, ambicioso e pouco confidvel,
como o Silas Lynch de O nascimento de uma nagdo;

4. a“Mammy’, a figura feminina da empregada gorda, falante, mas de bom
coragio que serve para reunir os outros membros da casa, como Hattie
McDaniel de ... E o vento levou.

5. o negro brutal e hipersexualizado, uma figura ameagadora que era comum
no teatro ¢ cuja personificagao mais famosa é Gus, de O nascimento de
uma nagio, e que George Bush ressuscitou para propdsitos eleitorais na
figura de Willic Horton.

O livro de Bogle vai além dos esteredtipos para enfocar os modos através dos
quais os atores afro-americanos introduziram “significados” e subverteram
os papéis que lhes eram reservados. Para Bogle, essa € a historia de uma luta
contra a confinagio em tipos e categorias, semelhante 4 batalha cotidiana dos
negros contra as convengdes redutoras de um sistema de quase apartheid.
E interessante comparar a teoria implicita de Bogle com a antropologia da
representagio e da resisténcia cotidiana de James C. Scott. Este tltimo argu-
menta que se eNXErgarmos a representagio como algo inteiramente determi-
nado pelas estruturas de poder, “deixamos de lado a agéncia do ator, sua ca-



pacidade de apropriar o papel para seus préprios fins"** Assim, o trabalho de
atores pertencentes a grupos subalternos codifica, de modos muitas vezes am-
biguos, o que Scott chama de “agenda escondida” de um grupo subordinado.
Um tipo de "eufemizagio” ocorre quando essas agendas sdo expressas em situ-
acoes de poder por atores que preferem evitar as sangdes que uma agio direta
poderia causar. No melhor dos casos, atores negros causam um curto-circuito
nos esteredtipos ao individualizar os tipos ou se afastar sutilmente deles. O
“jeito manddo” da criada McDaniel em ... E o vento levow, seu modo de olhar
Scarlett no olho, se vistos dessa perspectiva, traduzem uma hostilidade agres-
siva contra o sistema racista. Bogle enfatiza a imaginacio inabaldvel de atores
negros obrigados a lutar contra certos roteiros ¢ obrigagdes contratuais, sua
capacidade de transformar papéis humilhantes em exercicios de resisténcia.
Desse modo, “cada ator negro importante encontrou um modo de revelar
uma qualidade unica, seja um trago da voz ou da personalidade, imediata-
mente reconhecivel pelas platéias, Quem poderia esquecer a urbanidade de
Bojangles? Ou a voz de misturador de cimento de Rochester? Ou a alegria de
Louise Beavers? Ou a ousadia de Hattie McDaniel?"* A propria atuacio pode
sugerir possibilidades de liberagio.

Historicamente, Hollywood sempre procurou “ensinar” aos atores ne-
gros como cles deveriam se adaptar aos seus proprios esteredtipos. A voz de
Beavers nio possuia qualquer trago de dialeto ou patod sulino: ela teve que
aprender o sotaque arrastado do sul que era considerado obrigatério para ato-
res negros, Robert Townsend satiriza essas convencdes raciais em Hollywood
Shuffle (1987). No filme, os diretores brancos dio ligdes sobre a misica, os
gestos e maneirismos de rua para os protagonistas negros que, acostumados
a Shakespeare, acham isso tudo horrendo. O sonho do personagem principal,
apresentado em uma sequéncia de fantasia, é atuar em papéis de prestigio
relacionados a herdis como Super-Homem e Rambo, ou entdo em papéis

24 James C.Scott, Domination and the Arts ofresislantf: Hidden Transcripts, Mew Haven, Con-
necticut, Yale University Press, 1990, p. 34.

25 Donald Bogle, Toms, Coons, Mulatioes, Mammies and Bucks, Nova York, Continuum, 1989,
P36
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tragicos como rei Lear, O desejo de desempenhar papéis dramdticos de pres-
tigio social reflete o desejo de ser levado a sério, de nio ser sempre motivo de
piada, de ganhar acesso ao prestigio genérico historicamente associado com a
tragédia e o épico, mesmo se o filme de Townsend fale desse desejo em forma
de parédia.

Além dos trabalhos sobre os indios e os afro-americanos, muitos estudos
importantes foram realizados sobre os esteredtipos de outros grupos étnicos.
Em The Latin Image in American Film, Allen Woll aponta para a violéncia que
¢ comum a todos os esteredtipos dos homens latinos - o bandido, o revolu-
ciondrio, o toureiro. As mulheres, por outro lado, remetem ao calor e 4 salsa
passional presentes nos titulos dos filmes de Lupe Velez: Hot Pepper (1933),
Strictly Dynamite (1934), e Mexican Spitfire (1940). Arthur G. Pettit, em Ima-
ges of the Mexican American in Fiction and Film, encontra a origem do inter-
texto desse tipo de imagem na “ficgdo da conquista” de escritores como Ned
Buntline e Zane Grey. Ele argumenta que nesse tipo de ficgao o mexicano ji
¢ definido negativamente, em termos de “qualidades diametralmente opostas
s do protétipo anglo-saxdo”. Esses autores transferiram ao mestico mexi-
cano os preconceitos anteriormente dirigidos ao indio e ao negro. Aviltam
a miscigenacio e repetidamente retomam o tema do declinio inevitdvel dos
mexicanos causado pela mistura de ragas: “os espanhdis e seus descenden-
tes ‘poluidos’ cometeram autogenocidio racial e nacional ao se misturarem
voluntariamente com ragas inferiores de pele escura”? Hollywood herdou
esses esteredtipos — o bandido, o chicano, a prostituta mestiga - de modo a
transformar a moralidade em uma questio de cor: quanto mais escura a pele,
pior o cardter.”

26 Ver Arthur G. Pettit, Images of the Mexican American in Fiction and Film, College Station,
Texas, A & M University Press, 1980, p. 24,

17 Para uma andlise de Bordertown (1935), primeiro filme sonoro de Hollywood a tratar da as-
similago méxico-americana e que criou um padrio para o filme social chicano, ver Charles
Ramirez Berg, "Borderiown, the Assimilation Marrative and the Chicano Social Problem
Film", em Chon Noriega (ong.), Chicanos and Film, Nova York, Garland, 1991,



Os limites do esteredtipo

A abordagem baseada nos estudos de estereotipos e a andlise de constelagies
repetidas e perniciosas de tragos de personalidade tém feito uma contribuigio
indispensdvel ao:

1. revelar padroes opressivos de preconceito no que  primeira vista poderia
parecer um fenémeno aleatorio e esporddico;

2. enfatizar a devastagdo psiquica infligida através dos retratos sistematica-
mente negativos sobre suas vitimas, seja através da internalizacdo do este-
reotipo, seja através dos efeitos negativos de sua disseminagao; e

3. assinalar a funcionalidade social dos esteredtipos, demonstrando que eles
nio constituem erros de percepgio, mas uma forma de controle social,

»

exemplos do que Alice Walker chamou de “prisdes de imagens™™

A exigéncia de “imagens positivas” corresponde, portanto, a uma légica pro-
funda que apenas os mais narcisistas podem se recusar a compreender. Diante
de um cinema dominante que vive de herois e heroinas, as comunidades "mi-
noritarias” tém todo o direito de exigir representagdes justas.

Ao mesmo tempo, a abordagem baseada nos estudos de estereGtipos tem
que enfrentar uma série de armadilhas tedricas e politicas. A preocupagao
exclusiva com imagens, positivas ou negativas, pode levar a um certo tipo de
essencialismo, em que criticos menos sutis reduzem uma variedade complexa
de retratos a uma série limitada de formulas reificadas. Esse tipo de critica
forca diversos personagens a se encaixarem em categorias preestabelecidas,
levando a um tipo de simplificagio reducionista que reproduz justamente o
essencialismo racial que deveria ser combatido,

Essa abordagem acaba gerando uma certa a-historicidade: a andlise tende
a ser estitica, ndo permite mutagies, metamorfoses, mudangas de sinal, alte-
racio das fungdes e ignora a instabilidade histérica dos esteredtipos. A anilise

28 Citado em Prisoners of Image: Ethnic and Gender Stereotypes, Nova York, Alternative Mu-
seum, 1989,
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dos esteredtipos nem sempre registra os modos através dos quais a imagem
pode ser formada por mudangas estruturais na economia. Como se pode re-
conciliar a imagem do “mexicano preguicoso” com a do “imigrante ilegal” que
vemos tanto nos meios de comunicagdo, ansioso para trabalhar longas horas
por metade do salirio? Por outro lado, as imagens podem mudar, enquanto
sua fungdo permanece a mesma ou vice-versa. Em Ethnic Notions, Riggs ex-
plica que o papel do “empregado servil” (o Pai Tomds) ndo era o de represen-
tar os negros, mas reconfortar os brancos com uma imagem da docilidade do
negro, assim como o papel do negro perigoso ¢ sexualizado, desde a Recons-
trucdo, foi o de assustar os brancos e subordind-los & manipulacio da elite,
dispositivo inventado pelos sulinos que seria mais tarde adotado pelo Partido
Republicano. Herman Gray argumenta que as imagens positivas de negros
que encontramos em seriados de televisio com elencos inteiramente negros
como Tridngulo da sedugdo (Different Strokes) e The Jeffersons idealizam a
“mobilidade individual assim como a afluéncia ¢ a harmonia racial”, e des-
viam desse modo “a atengio da persisténcia do racismo, da desigualdade e da
diferenga de poder”* Como Jhally e Lewis assinalam, o sucesso das familias
que vemos nos seriados “implica o fracasso da maioria da populagio negra™”
Além disso, 05 esteredtipos contemporaneos sio insepardveis da longa histd-
ria do discurso colonialista. O “negro engragado” é, em certo nivel, apenas um
dos exemplos da caracterizagio circunstanciada do tropo da infantilizagdo.
Do mesmo modo, 0 “mulato trigico” é uma figura baseada no tropo da pureza,
no 6dio da mistura caracteristico de um certo tipo de discurso racista. Na ver-
dade, muitas das afirmacées escandalosamente racistas que sio discutidas nos
meios de comunicacio ndo sio nada menos que retornos a certos discursos
colonialistas. Vista de uma perspectiva histérica, a declaragio tdo criticada
do comentarista de Tv Andy Rooney de que os negros tinham “diluido seus
genes” ndo ¢ uma “opinido excéntrica’, mas um retorno s teorias de “"degene-
racio racial”.

29 Herman Gray, “Television and the New Black Man: Black Male Iinages in Prime-Time Situ-
ation Comedy”, Media, Culture and Society, n. 8, 1986, p. 239.

30 Wer Sut [hally e Justin Lewis, Enlighterred Racism: The Cosby Show, Audiences and the Myth
of the American Dream, Boulder, Colorade, Westview Press, 1992, p. 137



Um epistdio do programa norte-americano Tom Brokaw Report (abril de
1993) sobre o tema da imigragio ilustra bem a necessidade de historicizar a
discussdo sobre 0s esteredtipos e o racismo na midia. No programa, acom-
panhamos os esfor¢os da policia da fronteira na perseguicio de “estrangeiros
ilegais” vindos do México [em inglés, illegal aliens]. Na tela esverdeada das
cameras de seguranga vemos “seres estranhos” se arrastando sob cercas, atra-
vés de buracos e estradas. As imagens sugerem um tipo de verme invencivel
que se prolifera como um rato e que s6 com dificuldade é exterminado. Um
“deles” aparece brevemente, ndo para explicar sua perspectiva, mas para avisar
que nada pode deté-los e que a prisdo e a expulsio ndo constituem verdadei-
ros obsticulos. Nio hd contextualizagdo, nada sobre a brutalidade da policia,
e tampouco qualquer explicagio sobre o fato de que toda essa drea tinha sido
parte do México, que mexicanos “ilegais” jd estavam ld muito antes que os
americanos “legais” e que muitos chicanos e mexicanos se consideram parte
de uma nagio entre-fronteiras. Em seguida vamos a Nova York, onde um mé-
dico negro da Republica Dominicana fala sobre o alto indice de criminalidade
na drea onde trabalha e pede uma imigracio mais “seletiva”. Depois de ouvir
sobre os grupos étnicos “ruins” (negros e latinos, presume-se), encontramos
o0s “grupos bons™: judeus russos que dio duro, ndo reclamam e demonstram
gratidao pelos presentes oferecidos pela América. Entdo conhecemos outro
membro de uma “comunidade minoritdria modelo’, um empresirio da Co-
réia que dd ligoes de “disciplina” a jovens negros, que por sua vez elogiam o
coreano pela melhora que ele ajudou a efetuar na vizinhanga. O programa nos
diz que os coreanos trabalham longas horas, respeitam os mais velhos e sio
bem-sucedidos, mas tal sucesso causa ressentimento, (Dada a proximidade
das rebelides de Los Angeles, passamos a suspeitar que os “invejosos” sejam
os negros € os latinos.) Trés “especialistas” brancos se dirigem aos espectado-
res: o primeiro, um liberal, pede tolerincia, enquanto os outros dois exigem
restricdes mais duras. As poucas vozes negras que ouvimos no programa fa-
lam em nome de outras comunidades (os coreanos), ou entio aparecem para
pedir uma politica de imigragio mais rigida. Nenhuma tnica palavra sobre o
racismo, sobre historias e relagdes divergentes sobre o colonialismo, a escra-

vidio e o capitalismo.
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Um momento de reflexdo nos revela por que esse cendrio nos parece tio
familiar, Estamos ouvindo ecos das teorias de hierarquia racial do século xrx

desenvolvidss por pensadores como Hegel, Gobineau e Renan, agora reves-
tidas pela i

leologia da pobreza”. Para Gobineau, 0s negros estio no degrau
mais baixo, incapazes de desenvolvimento, enquanto a raca “amarela” é su-
perior & neyra, mas ainda assim passivel ¢ suscetivel de controle pelo des-
potismo. A reca branca, caracterizada pela inteligéncia, ordem e gosto pela
liberdade, octipa a posi¢do no topo. Também para Renan os negros (assim
como o0s povo.; indigenas) estdo no nivel mais beixo, os asidticos sio uma raga
“intermedidria” e os brancos europeus estdo posicionados no nivel mais alto.
No programa de televisio os mecanismos basicos de hierarquia permanecem
praticamente intactos. A superioridade branca nao ¢ ufirmada, mas simples-
mente presumida - os brancos sio os objetivos, os especialistas, os que nio
causam probleinas, aqueles que julgam, que estio “em casa” no mundo, aque-
les cuja prerrogztiva é criar leis que organizem a desordem.

A énfase nos personagens “bons” e “maus” na andlise da imagem desafia o
discurso racista justamente no campo favorito daquele discurso. Ela cai facil-
mente no moralismo, e daf em debates infrutiferos sobre as virtudes relativas
de personagens ficticios (vistos ndo como construgdo, mas como sc fossem
pessoas de verdade) e a corregio de suas acBes ficticins. Esse tipo de mora-
lismo antropocéntrico, fortemente enraizado em esque:

as maniqueistas de
bem e mal, reduz o tratamento de questdzs politicas complexas a questdes de

¢tica individual, de uma maneira que relembra as pecas de moralidade ence-
nadas pela direita, nas quais herdis americanos virtuosos se batem contra vi-
16es do Terceiro Mundo As bases para os retratos dos inimigos feitos durante
o regime de Reagan e Bush eram “alegorias maniqueistas” (nas palavras de
Abdul Jan Mohamed) do colonialismo: os sandinistas foram retratados como
bandidos contemporaneos, o mestigo Noriega foi visto como a encarnagio das
fobias relativas a homens latinos (traficantes de droga violentos envolvidos
na prética do vodu), e Saddam Hussein remetia 4 meméria intertextual dos
fanéticos mugulmanos e dos 4rabes assassinos.

A discussdo da midia sobre o racismo muitas vezes reflete esse mesmo
preconceito. Os debates freqiientemente giram em torno de acusacoes sensa-



cionalistas de racismo pessoal; a acusacio e a dofesa se expressam em termos
individuais. Acusado de racismo pela exploracio da imagem de Willie Hor-
ton, Bush alardeou sua animosidade pessoal contra n preconceito e expres-
sou sua afeigio pelos netos de cor, exemplificando uma queda ideoldgica de
personalizar e moralizar questdes essencialmente politicas. A discussio gira
em torno do suposto racismao de um tnico individuo ¢ o problema ganha
contornos pessoais e éticos. Como resultado, perde-se a oportunidade de uma
pedagogia anti-racista; o racismo ¢ reduzido a um problema de atitude indivi-
dual, e nfio a um discurso que se auto-reproduz e gera novas atitudes racistas.
A premissa oculta da anélise do estereétipo é o individualismo, na medida em
que o personagem individual ~ e no as categorias sociais mais amplas (raca,
classe, género, nagdo, orientagio sexual) - permanece o ponto de referéncia. A
moralidade individual recebe mais atengao do que as configuracoes de poder.
Essa abordagem apolitica permite que os “analistas de contetdo” lamentem
sem ironia os esteredtipos que a televisio constréi dos homens de negdcios

americanos, esquecendo que a televisio como instituigio é tomada pelo ethos

corporativista e que seus comerciais'e mesmo scus shows sio comerciais em
favor dos negdcios.

A énfase no personagem individual também se esquece dos modos através
dos quais instituicoes sociais e praticas culturais, ao contrario dos individuos

podem ser representadas equivocadamente sem que um Unico personagem

>

seja estereotipado. A mimese problemdtica de ‘muitos filmes de le Hollywood

que lidam com o Terceiro Mundo, com seus inumeros erros ctnogréfices,
lingtiisticos e até topograificos, tem menos a ver com os esteredtipos em si e
mais com a ignorancia tendenciosa do discurso colonialista. As instituicoes

sociais e préticas culturais de um povo podem ser aviltadas sem que estere-
tipos negativos sejam mobilizados. Os meios de comunicagdo muitas vezes

reproduzem a visdo eurocéntrica das religioes africanas, por exemplo, ao con-

_siderd-las cultos supersticiosos em vez de sistemas legitimos de crenga e 4o
disfan;ar seu preconceito com um vocabuldiio _condescendente (“animismo’,
_“culto ancestral”

_“magia”) usado para discutir as religides.* Dentrc da visio

31 Para uma critica da linguagem eurocéntrica usada na discussio das religides africanas, >
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eurocéntrica, hierarquias ocidentais sio superpostas em detrimento das reli-
gides africanas, que sio vistas como:

orais, mais do que escritas, o que significa que a elas “falta” o refinamento
cultural associado as religides “do Livro” (quando na verdade o texto sim-

plesmente tem outras formas, orais-semiéticas, como nas cangdes de lou-

- vor iorubas);

politeistas, e nio monotefstas (uma hierarquia questiondvel e, de qualquer
modo, uma representagio falsa da maioria das religides africanas);
supersticiosas mais do que cientificas (umu heranca da visio positivista da
religido como um sistema que evolui do mito 4 teologia e firalmente, a cién-
cia), quando na verdade todas as religides contam com o elemento da fé:
corpoéreas e lidicas, e ndo possuem as “qualidades” da abstracio e da aus-
teridade teoldgica;

pouco sublimadas (por exemplo, elas envolvem sacrificios de animais mais
do que sacrificios simbélicos); e :
gregdrias, apagando as personalidade nas fusdes coletivas e transpessoais
do transe, desrespeitando a consciéncia unitéria e individual. O ideal cris-
tdo da visio intellectualis, que a teologia crista herdou dos neoplaténicos,
foge aterrorizado dos diversos transes e visdes dos “transes” religiosos da
Africa e de diversos povos nativos.? De uma percpectiva menos eurocén-
trica, todas essas “deficiéncias” se tornam vantagens: a falta de um texto es-
crito dificulta o dogmatismo fundaraentalista; a multiplicidade de espiritos
permite mudangas histéricas; a possessio do corpo indica uma auséncia
do asceticismo puritano; a danca e a muisica criam uma fonte estética,

As religides sincréticas diaspéricas de origem africana sdo invariavelmente

Caricaturadas na cultura dominante. A filiagio de filmes como Voodoo Man

(1944) e Voodoo Woman (1957) ao género do terror ja trai uma fobia visceral

> ver John 8. Mbiti, African Religions and Philosophy, Oxford, Heinemann, 1969.

32 Ver também a andlise de Alfredo Bosi do confronto entre o catolicismo e a religido tupi-

guarani em Dialética da colonizacao. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1992,



em relagao as religides africanas. Mesmo filmes recentes ainda mostram fobias
positivistas sobre praticas “mégicas”, ao lado da demonizacio monoteista dt?s
rituais “ateus”. Adoradores do Diabo (The Believers, 1986) apresenta a sanferfa
como um culto dominado por rituais de comedores de criangas, lembrando
os “ritos indescritiveis” registrados pela literatura colonialista. Inimeros fil-

mes erotizam a religido africana de modo a transmitir uma atragio e repul-
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quadro de escravidéo, por exemplo, ndo poderia ser admirével - e, portanto,
“bom” - mentir, manipular e até matar um dono de escravos? A abordagem
da “imagem positiva” presume uma moralidade burguesa intimamente rela-
cionada com a politica do status quo. O que é visto como “positivo” pelo grupo
dominante, por exemplo, os indios que em faroestes servem de espides para os
brancos, pode ser visto com um atq de traigdo pelo grupo dominado. A ver-
dade ¢ que o tabu em Hollywood n4o recai tanto nas “imagens positivas”, mas
muito mais nas imagens de revolta ou édio racial.

A operagio de priorizar o personagem em detrimento da narrativa e das
estruturas sociais coloca o fardo sobre as pessoas oprimidas, que devem ser
“boas’, e ndo nos privilegiados. O contraponto do “negro bom”, do outro lado
da divisdo racial, ¢ o racista patologicamente violento: Richard Widmark em
O édio é cego (No Way Out, 1950) ou Bobby Darin em Tormentos dalma (Pres-
sure Point, 1962). Esses filmes aliviam a carga dos “racistas normais”, que nio
se reconhecem nos delfrios raivosos mostrados na tela, E para serem iguais,
os oprimidos devem ser melhores: é dessa crenga que surgem todos 0s “santos
de ébano” (nas palavras de Bogle) de Hollywood, desde Louise Beavers em
Imitacdo da vida (na versio de 1934), passando por Sidney Poitier em Acor-
rentados (The Defiant Ones, 1958), até chegar em Whoopi Goldberg em Clara’s
Heart (1988). Além disso, 0s negros beatificados formam um par maniqueista
com o deménio negro. Os santos herdam a tradicio crista do sacrificio ¢ em
geral sdo dessexualizados, esvaziados de atributos humanos normais, como
um “eunuco negro” posando em atitudes subservientes.® A énfase nas ima-

_gens positivas também apaga as diferencas patentes, a heterogk)ssiisocial e

moral caracteristica de qualquer grupo social. Um cinema de imagens artifi-
cialmente positivas deixa transparecer uma falta de confianga no grupo retra-
tado, que por sua vez raramente tem ilusées sobre sua propria perfeicio. Um
¢inema no qual todos os personagens se parecem com Sidney Poitier deve
causar tanto alarme quanto um no qual todos se parecam com Step’n Fetchit.
Muitas vezes se presume que o control= sobre a representacio leva automati-

35 Ver Jan Pieterse, White on Black: Images of Africa and Blacks in Western Popular Culture,
New Haven, Connecticut, Yale University Press, 199z, p. 207.



camente a produgio de “imagens positivas”. Mas filmes africanos como Laafi
{1991) ¢ Finzan (1989) nio oferecem imagens positivas da sociedade africana,
mas perspectivas africanas criticas sobre sua propria sociedade, A exigéncia
de que os cineastas do Terceiro Mundo ou de grupos minoritirios produ-
zam “imagens positivas” pode ser vista como um sinal de ansiedade. Afinal,
Hollywood nunca se preocupou em evitar a circulagio de filmes que mos-
tram 0s EUA como um pais violento. No lugar de lidar com as contradigdes
de uma comunidade, o cinema das “imagens positivas” prefere uma midscara
de perfeicio.

Além disso, a andlise de imagens muitas vezes ignora a questdo da fun-
cao. As imagens positivas de Tonto, na série O cavaleiro solitdrio (The Lone
Ranger), sio menos importantes do que sua subordinagio estrutural ao herdi
branco ¢ i ideologia expansionista. De modo semelhante, um certo integra-
cionismo cinico simplesmente insere novos herdis e heroinas, desta vez re-
crutados do grupo dos oprimidos, nos antigos papéis funcionais que sdo eles
proprios opressores, assim como o colonialismo convidava alguns “nativos”
assimilados a se juntarem ao clube da “elite”. Shaft (1971) limita-se a inserir
herdis negros na lacuna anteriormente ocupada pelos brancos para alimen-
tar as fantasias de um certo setor (em geral, masculino) da platéia negra. Até
a indistria cinematogrifica sul-africana sob o regime do apartheid divertiu
suas platéias com Rambos e Superspades negros.” Outros filmes como Tor-
mentos dalma, No calor da noite (In the Heat of Night,1967), a trilogia Um tira
da pesada (Beverly Hills Cop, 1984, 1987) com Eddie Murphy e, de modo mais
complexo, Deep Cover (1992) colocam personagens negros em papéis bastante
ambiciosos de agentes da lei. A série televisiva Raizes (Roots, 1977) utilizou
imagens positivas como parte de uma versio cooptada da histéria afro-ame-
ricana. O subtitulo da série - “A saga de uma familia americana” - assinala
uma énfase na familia nuclear ao estilo europen (projetada na vida de Kunta
na Africa) em um filme que retrata os negros como apenas mais um grupo de
imigrantes a caminho da liberdade ¢ da prosperidade na América democri-
tica. Como Riggs assinala em Color Adjustment, Raizes preparou o caminho

36 Thid., p.106.
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para The Cosby Show ao colocar uma familia negra prospera na “lacuna” pre-
existente da familia branca idealizada dos sitcoms, com Cliff Huxtable como o
benevolente paterfamilias; uma estratégia liberal, em certa medida, mas ainda
ligada 4 valorizagio conservadora da familia. John Downing, por outro lado,
acredita que The Cosby Show seja ideologicamente mais ambiguo, pois reve-
laria, de um lado, um certo orgulho pela cultura afro-americana, e, de outro,
celebraria as virtudes da existéncia da classe média para obscurecer a injustiga
estrutural ¢ a discriminagio racial.”

Perspectiva, direcionamento, focalizagio

Uma abordagem das “imagens positivas” também ignora a questio da perspec-
tiva e do posicionamento social do cineasta e da platéia. Ndo se pode equacio-
nar a construgio do estereGtipo vinda “de cima” com a mesma operagao vinda
“de baixo’, na qual o esteredtipo ¢ usado “entre aspas’, reconhecido como es-
teredtipo e utilizado para novos objetivos. O grupo teatral Culture Clash, por
exemplo, utiliza esteredtipos sobre chicanos, mas sempre de uma perspectiva
chicana simpdtica. A nogio de imagens positivas desqualifica esse tipo de “sa-
tira interna’, a autogozagio afetuosa através da qual um grupo étnico ri de si
mesmo. Lute pela coisa certa (School Daze, 1988), de Spike Lee, também utiliza
esteredtipos para seus proprios fins, subvertendo as conotagies segregacionis-
tas do musical negro para explorar as tensdes inter-raciais dentro da comuni-
dade afro-americana, Assim, o filme cria um espago narrativo para revelar as
contradi¢des de uma comunidade heterogénea, demonstrando a confianca de
um diretor que, a despeito de seus famosos pontos cegos {especialmente no
que concerne ao género e 4 sexualidade), estd pronto para dar voz a uma po-
lifonia de vozes conflitantes. De fato, questdes de direcionamento sio tdo cru-

37 Sobre The Cosky Show ver John D H. Downing, "The Cosby Show and American Racial
Discourse”, em Geneva Smitherman-Donaldson e Teun A. van Dijk (orgs.), Discourse ard
Discrimination, Detroit, Wayne State University Press, 1988; Gray, “Television and the New
Black Man’, em Todd Gitlin (org.), Watching Television, Nova York, Pantheon, 1987, pp. 223
42; Mark Crispin Miller,"Deride and Conquer”, em Gitlin (org.), Watching Television; e Mike
Budd e Clay Steinman, "White Racism and the Cosby Show”, Jump Cut, n. 37, jul. 1992.



ciais quanto questies de representagio. Quem estd falando através do filme?
Quem se imagina que esteja ouvindo? Quem estd de fato ouvindo? Quem estd
olhando? E que desejos sociais sio mobilizados pelo filme?

Uma abordagem de “imagens positivas” também passa por cima de ques-
tdes de ponto de vista e daquilo que Gerard Genette chama de “focalizacio”
A reformulagio que Genette faz da questio literdria classica do “ponto de
vista” vai além da perspectiva do personagem para falar sobre a estruturagio
da informacdo dentro do mundo da narrativa através da grade cognitivo-
perceptiva de seus “habitantes”™ O conceito é esclarecedor quando aplicado
ao cinema liberal, que fornece uma imagem “positiva” para o “outro’, didlogos
importantes e tomadas esporddicas em primeira pessoa, mas no qual os per-
S0NAgens europeus ou euro-americanos permanecem os “centros de conscién-
cia” e os “filtros” de informacgao, os veiculos para discursos raciais/étnicos
dominantes. Muitos filmes liberais de Hollywood sobre o Terceiro Mundo e
sobre as culturas minoritdrias no Primeiro Mundo empregam um persona-
gem europeu ou eurs-americano como uma “ponte” mediadora com outras
culturas retratadas mais ou menos positivamente, Os jornalistas de Sob fogo
cerrado (Under Fire, 1983), Salvador: O martirio de um povo (Salvador, 1986),
Desaparecido (Missing, 1982), O ano em que vivemos em perigo (The Year of
Living Dangerously, 1983) e Die Filschung/Circle of Deceit (1982) herdam um
papel de mediacio tradicionalmente dado ao viajante colonial e mais tarde ao
antropdlogo: o papel daquele que “traz informagio de volta”. O personagem
mediador inicia o espectador na comunidade do outro: os povos do Terceiro
Mundo e dos grupos minoritarios, pode-se presumir, ndo sio capazes de falar
por si mesmos. Indignos do estrelato, seja no cinema ou na vida politica, eles
precisam de um intermedidrio na luta por emancipagio.

O personagem cujo ponto de vista predomina ndo precisa ser o centro das
“normas do texto”. Jodo Negrinho (1954), de Oswaldo Censori, por exemplo, &
inteiramente estruturado em torno da perspectiva de seu protagonista, um ex-

38 Ver Gerard Genette, Narrative Discourse: An Essay in Method, traduzido para o inglés por
Jane E. Lewin, Ithaca, Nova York, Cornell University Press, 1980, [Em portugués, Discurso da
narrativa, trad. de Fernando Cabral Martins, Lisboa: Arcidia, 1979.]
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escravo. Mas se o filme parece apresentar todos os eventos do ponto de vista
de Jodo, aparentemente para encorajar uma aproximagio ao personagem, na
verdade o filme se aproxima de uma visio paternalista dos negros “bons” que
confiam seus destinos 4s mios dos bem-intencionados abolicionistas bran-
cos. Pode-se detectar uma ambigiiidade semelhante em flmes liberais que
privilegiam os mediadores europeus em detrimento dos habitantes do Ter-
ceiro Mundo, que seriam em teoria seu objeto de simpatia - os palestinos em
Hanna K. (1983), os indianos em Passagem para a [ndia, os afro-americanos
em Mississipi em chamas, os nicaragiienses em Sob fogo cerrado, os indianos
em Cidade da esperanga (City of Joy, 1990). Um episodio recente do seriado
televisivo Travel (26 de abril de 19902) glorifica uma mulher idosa britinica que
da ajuda as criangas no Peru, A mise-en-scéne da énfase a sua figura enquanto
ela lidera um grupo de criangas cantando. Todo o tempo ela é retratada como
uma salvadora branca dos oprimidos com uma auréola a envolver sua cabega,
a partir de uma ideologia que afirma que o altruismo individual € a dnica
forca legitima de mudanga social. Os personagens do Terceiro Mundo tém
uma fungio secunddria em tais filmes e reportagens, mesmo quando o foco
tematico ¢ justamente os problemas desses personagens. O liberalismo dos
meios de comunicagio, em resumo, ndo permite que as comunidades subal-
ternas tenham papéis importantes de autodeterminagio, uma recusa homa-
loga ao repudio liberal 4 auto-afirmagio nio mediada na drea politica. Em
Cidade da esperanga, o retrato das misérias de Calcutd - “objeto inexaurivel
da caridade cristd’, nas palavras de Chidananda das Gupta - se torna palco
do sacrificio pessoal e da redengio de Patrick Swayze.” O “outro” se torna o
trampolim para a redencio e o sacrificio pessoal.

Para tornar seu impulso diditico mais palatdvel para as platéias ocidentais,
Hanna K., assim como outros thrillers recentes ambientados no Oriente Mé-
dio tais como Circle of Deceit e A garota do tambor (The Little Drummer Girl,
1984), fazem com que o protagonista do Primeiro Mundo (Jill Clayburgh)
explique a opressio do Terceiro Mundo. Especialmente nas seqiiéncias de
tribunal, Hanna fala em favor do palestino Selim, aproximando-se fisica e

39 Ver Chidananda das Gupta,”The Politics of Portrayal”, Cinemnaya, n_ 1718, 1992-3.
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Facalizagao de compramisso: Val Kilmer em Coracdo de frowgo,

ideologicamente do espectador através da mise-en-scéne. O didlogo e a mise-
en-scéne constroem o dominio da narrativa, alinhando o espectador com seu
humanismo apolitico. Ao mesmo tempo, a estrutura narrativa nio permite
que o espectador saiba mais do que Hanna, em uma equagdo de conheci-
mento entre espectador e protagonista que possibilita a estratégia pedagogica
do filme. O Bildungsroman que estrutura a viagem de Hanna desde a ignorin-
cia até a consciéncia das desigualdades politicas e sexuais faz com que a cons-
ciéncia do espectador se torne insepardvel da protagonista.” Em filmes como
esse, todos os pontos de vista ideoldgicos sio integrados pela autoridade da
perspectiva liberal do narrador-focalizador que, demiurgicamente, domina e
avalia todas as posicoes.

Alguns filmes liberais efetuam uma mudanga um pouco mais critica nessa
técnica do Bildungsroman. Coragio de trovdo ( Thunderheart, 1991), uma ver-

40 Para mais a respeito do liberalismo em Hanna K., ver Richard Porton e Ella Shohat, “The
Trouble with Hanna', Film Quarlerly, v. 38, n. 2, 1984-5.
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sio ficcional da luta dos indios oglala-sioux contra a repressio do FB1 na
década de 7o, ¢ focalizado na perspectiva de um personagem hibrido cujo
sentido de identidade é transformado radicalmente durante o curso do filme.
Um agente do rer (Val Kilmer) ¢ enviado 4 reserva indigena para investigar
um assassinato; inicialmente ele nega o lado nativo de sua identidade - seu
avd era sioux - porém, mais tarde, se transforma em defensor dos nativos. Ao
lado da descoberta da identidade dos assassinos caminha a descoberta de sua
propria identidade reprimida, O espectador acostumado com as convengdes
do ponto de vista liberal se surpreende ao descobrir que as “normas do texto”
se desenvolvem dramaticamente durante o filme. Enquanto Hanna em Hanna
K. apenas aprende mais sobre o mundo, sem alterar fundamentalmente sua
estrutura de pensamento, o agente do FBI presumivelmente passa por uma
mudanga fundamental de orientagio. Afetado pelo que aprende na reserva,
iluminado por visies, ele muda suas aliancas culturais/politicas, trazendo o
espectador com ele.

As mediacbes cinematogrificas e culturais

A énfase no retrato social, no enredo e no personagem muitas vezes leva a um
esquecimento das questdes ligadas is dimensoes especificamente cinemato-
grificas dos filmes. Muitas vezes as andlises poderiam ser de romances ou
pecas. Uma andlise abrangente deve dar atengio as “mediagdes™ a estrutura
narrativa, as convengdes do género, o estilo cinematografico. O discurso cine-
matogrifico eurocéntrico pode se revelar ndo nos personagens ou no enredo,
mas na iluminagio, no enquadramento, na mise-en-scéne, na misica. Algumas
questoes bdsicas de mediagio tém a ver com os rapports de force, o equilibrio
de poder entre o primeiro plano e o plano de fundo. Nas artes visuais, o es-
pago ¢ tradicionalmente utilizado para expressar as dindmicas da autoridade
¢ do prestigio. Na pintura medieval, por exemplo, o tamanho era relacionado
ao status social: os nobres eram maiores, 0s camponeses menores. O cinema
traduz tais relagdes de poder social em registros de primeiro plano e plano de
fundo, elementos de dentro e fora da tela, fala e siléncio. Para falar da “ima-
gem” de um grupo social, precisamos formular perguntas especificas sobre as



imagens. Quanto espago eles ocupam dentro do quadro? Eles sio vistos em
close-up ou apenas em tomadas de longe? Com que freqiiéncia eles aparecem

em comparacao com Os personagens euro-americanos e por quanto tempo?

Eles sdo personagens ativos ou meramente decorativos? O espectador é enco-
rajado a se identificar com o olhar de um ou outro tipo de personagems? Quais
olhares sdo correspondidos, quais sio ignorados? Como os posicionamentos
dos personagens comunicam distincia social ou diferenga em status? Quem
estd na frente e no centro? Como a linguagem corporal, a postura e a expres-
sdo facial comunicam hierarquias sociais, arrogincia, servidao, ressentimento,
orgulho? Qual comunidade ¢ sentimentalizada? Ha uma segregagdo estética
através da qual um grupo ¢ idealizado ou demonizado? A temporalidade e a
subjetivagdo transmitem hierarquias sutis? Que homologias informam as re-
presentagdes artisticas e étnicas/politicas?

Uma andlise critica deve estar atenta as contradicdes entre os diferentes
registros. Para Ed Guerrero, o filme Febre da selva (Jungle Fever, 1901), de
Spike Lee, condena retoricamente o amor inter-racial, mas “espalha a fe-
‘bre” ao torné-lo cinematografic aente através da luz e da mise-en-

F W Al e : - "
scene.! As perspectivas éticas/étnicas sio transmitidas ndo apenas através do

personagem e do enredo, mas também através do som e da masica. Como

o cinema ¢ um meio audiovisual de niveis maltiplos, ele manipula nio ape-
_nas o ponto de vista, mas também o que Michel Chion chama de“ ponto de
eqcuta (pqmt decoufc)  Nos filmes de aventura co lonial, o amb:ente e 08
“nativos” sio ouvidos a partir da perspectiva dos colonizadores. Quando
nés, os espectadores, acompanhamos seus olhares sobre a paisagem de onde
surgem os sons da percussio nativa, os sons geralmente sio libidinosos ou

ameacadores. Em diversos filmes d

ollywood, os ritmos africanos se tor-
nam sn_gmﬁcmteq aud1t.vos da selvageria que se aproxima, um modo abre-

de expressar a parandia racial implicita na expressio “os nativos estio

_inquietos”. Aquilo que ¢ visto nas culturas indigenas, africanas ou 4rabes

41 Ver Ed Guerrero,“Tever in the Racial Jungle’, em Jim Collins, Hilary Radner e Ava Preacher
Collins (orgs.), Film Theory Goes to the Movies, Londres, Routledge, 1993.
(\5 Michel Chion, Le Sori au Cinéma, Paris, Cahier, 198,
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como uma expressio musical e espiritual se torna no faroeste ou no filme
de aventura um indice estenogréfico de perigo, motivo de medo e édio. Os
filmes colonialistas associam os colonizados a gritos histéricos e desarticula-
dos ou ao gemido de criaturas animalescas: os sons nivelam a fera e o nativo
no mesmo patamar.

A musica, diegética ¢ nio diegética, é crucial para o funcionamento dos
mecanismos de identificagio do espectador. Em conjungio com a imagem,
ela prepara a psique da platéia e azeita as rodas da continuidade narrativa,
“conduzindo” nossas reagdes, regulando nossas simpatias, arrancando ligri-
mas, acelerando e relaxando o pulso ou causando medo, a servigo dos pro-
positos maiores do filme. Em favor de quem esses processos operam? Qual é
a tonalidade emocional da musica e a favor de quais personagens ou grupos
ela trabalha? A misica é produzida pelos grupos retratados? Em filmes am-
bientados na Africa, como Entre Dois Amores e Ashanti, a escolha de musica
sinfonica européia nos comunica que o centro emocional do filme estd no
Ocidente. Em Selvagens cdes de guerra, a muisica cldssica sistematicamente
confere dignidade a posi¢io do mercendrio branco. A trilha de Roy Budd
mescla o marcial e o herdico para encorajar a identificagio com a agressi-
vidade dos brancos, e emprega a misica sentimental para enfatizar seu lado
mais terno. O tema“This [s My Beloved”, associado no filme ao mercendrio in-
terpretado por Richard Harris, “abengoa” trigica e musicalmente seu destino.

Filmes alternativos utilizam o som e a misica de modos bastante dife-
rentes. Diversos filmes africanos e afro-diaspéricos como Visages de femmes
{1985}, Barravento (1962) e O pagador de promessas (1962) usam a percussio
para afirmar valores culturais africanos. O filme francés Preto e branco em
cores (Noirs et Blancs en Couleur, 1076) utiliza a muasica de forma satirica, ao
mostrar os africanos carregando seus mestres literalmente nas costas, en-
quanto cantam “Meu mestre ¢ tio gordo, como posso agiientar o peso? [...]
Sim, e ele tem pés nojentos”. Os filmes de diretores africanos e afro-diaspéri-
cos como Sembene, Cisse e Faye nio apenas usam a muisica africana, mas a
celebram. Daughters of the Dust (1990), de Julie Dash, usa um “talking drum”
africano para transmitir, mesmo que subliminarmente, a énfase afrocéntrica
de um filme dedicado & cultura diaspoérica do povo gullah.



Outra mediagio-chave tem a ver com as questdes de género. Um filme
como Contrastes humanos (Sullivan’s Travels, 1942), de Preston Sturges, le-
vanta a questdo sobre o que poderfamos chamar de “coeficiente genérico” do
racismo. Nessa amalgama de géneros cinematogrificos, os negros tém papéis
bem distintos, cada um deles relacionado a um discurso genérico bem especi-
fico. Nas seqiiéncias de comédia pastelio, o gargom negro segue o protétipo do
empregado-bufio feliz: ele ¢ sadicamente “pintade” com maquiagem branca e
excluido do circulo charmoso da sociabilidade branca. Nas seqiiéncias que se
aproximam do estilo documentirio, e que mostram massas de desemprega-
dos, 0s negros ndo tém voz, seguindo a tradi¢do do reducionismo de classe da
esquerda comunista: eles aparecem como vitimas anénimas dos tempos difi-
ceis, sem que a especificidade racial seja relacionada a sua opressao. A seqii-
éncia mais espantosa, uma homenagem 4 tradicio do musical negro, mostra
um pregador negro e sua congregacio dando as boas-vindas aos prisioneiros
brancos que chegam para a exibi¢io de um desenho animado. Aqui, na tradi-
¢io de filmes como Hallelujah (1929), a comunidade negra ¢ retratada como a
cena vibrante da expressividade religiosa. Mas o filme torna mais complexa a
representacio convencional: primeiro, ao desagregar o género; além disso, ao
fazer com que os negros exercam a caridade com os brancos, caracterizados
pelo pastor como “companheiros menos afortunados que nés”. O pastor ainda
suplica que a congregacio ndo aja com “superioridade”, pois “somos todos
iguais aos olhos de Deus” Quando a congregagio e os prisioneiros cantam “Let
My People Go', a musica, as imagens e a edi¢io forjam uma relagio triddica
entre trés grupos oprimidos: os negros, os prisioneiros e os israelitas biblicos
nos tempos do farad, aqui incorporados no guarda cruel. O Sturges que dirigiu
a seqliéncia do “musical negro” complica radicalmente o Sturges que dirigiu a
seqiiéncia da comédia pastelio: as atitudes raciais sio mediadas pela escolha
dos géneros.

A abordagem da critica aos esteredtipos estd implicitamente baseada no
desejo por personagens tridimensionais “redondos” dentro de uma estética
realista-dramdtica. Diante da tradi¢do cinematogrifica de apresentar retratos
unidimensionais, o desejo por representagdes mais complexas e “realistas”
¢ perfeitamente compreensivel, mas nao deveria eliminar alternativas mais
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experimentais e antiilusionistas. Retratos “realistas” positivos nio sio o dnico
meio de lutar contra o racismo ou de propor uma perspectiva liberatéria.
Dentro de uma estética brechtiana, por exemplo, esteredtipos (nio-raciais)
podem servir para generalizar significados e desmistificar o poder estabele-
cido, a0 mesmo tempo em que 0s personagens nunca sio inteiramente positi-
vos ou negativos, mas feitos de contradigdes. O tipo de parddia teorizada por
Bakhtin também favorece imagens decididamente negativas, mesmo grotes-
cas, para levar a cabo uma critica profunda das estruturas sociais. As vezes,
a critica aplica erroneamente critérios que seriam apropriados para outro
género ou estética. A procura de imagens positivas em séries como [n Living
Color, por exemplo, seria equivocada, pois a série pertence a um género car-
navalizado que favorece o mau gosto andrquico e o exagero calculado, como
na parddia a Amor, sublime amor {West Side Story, 1961), em que a mulher
negra canta para seu amante, que ¢ judeu ortodoxo: “Menahem, Menahem, [
just met a man named Menahem” [Menahem, Menahem, acabei de conhecer
um homem chamado Menahem]. Filmes satiricos ou parodicos podem estar
menos preocupados em construir imagens positivas e mais em desafiar as
expectativas estereotipicas da platéia: a questdo, em tais casos, ndo estd na va-
léncia das imagens, mas no direcionamento da sétira.

A andlise dos esteredtipos, em sua insia de aplicar modelos construidos a
prioeri, muitas vezes ignora questdes de especificidade cultural. Os esteredti-
pos associados aos negros norte-americanos, por exemplo, coincidem apenas
em parte com aqueles de outras sociedades multirraciais como o Brasil. Em
ambos os paises, encontramos a figura do escravo nobre e obediente: nos Eua
o Pai Tomds, no Brasil o Pai Jodo. Ambos tém um equivalente feminino, a es-
crava subserviente: nos EUA 2 “mammy’, no Brasil a mae preta, ambas produ-
tos da escravidio do sistema de plantation no qual as criangas brancas eram
amamentadas pela escrava negra. Mas quando se trata de outros esteredtipos
as analogias se tornam mais complicadas. Alguns personagens de filmes bra-
sileiros (Tonio em Bahia de todos os santos, 1960; Jorge no filme Em compasso
de espera, 1973) 4 primeira vista podem lembrar o mulato trigico comum
no cinema e na literatura norte-americana, mas o contexto ¢ radicalmente
diferente. Primeiramente, a distincio racial brasileira nio € bindria (branco



ou preto), mas varia ao longo de uma ampla gradagio de termos descritivos.
Embora a cor varie em ambos os paises, a construgio social da raca e da cor é
distinta, a despeito do fato de que a atual “latiniza¢io” da cultura norte-ame-
ricana aponte para um tipo de convergéncia. Além disso, apesar da opressio
contra os negros, o Brasil nunca foi uma sociedade rigidamente segregada, de
modo que ndo hd uma figura que corresponda exatamente ao “mulato tragico”
norte-americano, esquizofrenicamente dividido entre dois mundos sociais
radicalmente separados. A nogdo da “passagen’, tio cara a filmes americanos
como O gue a carne herda e Imitagio da vida, tem pouca ressonéncia no Bra-
sil, onde se diz com freqiiéncia que todos os brasileiros tém “um pé na cozi-
nha’. Essa idéia ¢ demonstrada de forma comica no filme Tenda dos milagres
(1977}, quando Pedro Arcanjo revela que seu adversdrio racista Nilo Argolo,
critico feroz da “mulatizagao’, tem ele mesmo descendéncia negra. A figura do
mulato s6 pode ser vista como perigosa em um regime de apartheid e nio em
um sistema dominado por uma ideologia oficial, embora hipécrita, de inte-
gragio, como no caso brasileiro. No Brasil, a figura do mulato é rodeada por
um conjunto diferente de conotagdes preconceituosas, como, por exemplo, a
idéia de que o mulato é “metido” ou pretensioso. Por outro lado, essa conste-
lagio de associagdes ndo é inteiramente estranha aos gua: O nascimento de
uma nagdo, de Griffith, por exemplo, sugere repetidamente que os mulatos sio
ambiciosos e perigosos para o sistema,

O filme brasileiro Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, ilus-
tra alguns dos perigos tanto de uma busca equivocada de “imagens positivas”
quanto de uma leitura que nio leve em conta aspectos culturais especificos. O
filme, uma adaptagdo e atualizagio do romance modernista de Mdrio de An-
drade (1928), transforma o maior dos esteredtipos negativos — o canibalismo
- em um recurso artistico positivo. Misturando o discurso do movimento an-
tropofigico do modernista Oswald de Andrade com o tema do canibalismo
que permeia o romance, o diretor transforma o canibalismo em trampolim
para uma critica do regime militar repressivo e do modelo capitalista preda-
tério que animava o curto “milagre econdmico” brasileiro. O tema é tratado
em todas as suas variagdes: pessoas tdo famintas que acabam por devorar a si
mesmas; um ogro que oferece um pedago de sua perna a Macunaima; a guer-
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rilha urbana que o devora sexualmente; o canibal-gigante-capitalista Pietro
Pietra e sua sopa antropofégica. Vemos os ricos devorando os pobres, e os po-
bres devorando uns aos outros. A esquerda, por sua vez, enquanto ¢ devorada
pela direita, se purifica ao comer a si propria, em uma prdtica que o diretor
chama de “canibalismo dos fracos”"

Dada a estética gritantemente rabelaisiana do filme, seria um equivoco
procurar por “imagens positivas’, ou mesmo qualquer indicacio de um rea-
lismo convencional. Todos os personagens sdo bidimensionais e grotescos,
qualidades democraticamente distribuidas entre todas as ragas, embora os
personagens mais grotescos sejam o industrial italo-brasileiro e sua esposa
macabra. O caso de Macunaima nos oferece uma ligio sobre a diferenciagio
cultural da platéia. No Brasil, muitos fatores militam contra uma leitura do
filme como racista. Brasileiros de todas as racas tendem a ver o protagonista
como uma sdtira de sua “personalidade nacional”, mais do que um “outro”
racial. Além disso, muitos brasileiros sabem do status do romance, um clds-
sico da literatura nacional que nunca foi acusado de racismo. A tendéncia de
alegorizagio racial de seus proprios filmes também é menor no caso brasi-
leiro. Como toda a questdo do retrato racial é menos “delicada” no Brasil - o
que em si ja tem grande carga de ambigilidade - ndo se espera que os filmes
carreguem um “fardo de representagio” tao pronunciado. Também é preciso
apontar que grande parte do piblico norte-americano desconhece as associa-
¢oes em torno da figura do ator Grande Otelo para os brasileiros, que prova-
velmente véem seu trabalho no filme como somente mais um papel de uma
carreira variada, ndo necessariamente emblemitico das questoes dos negros.
{Cumpre ressaltar, entretanto, que a tendéncia nas décadas de 40 e 50 de dar
a Grande Otelo papéis comicos e dessexuvalizados refletia uma fuga dos retra-
tos de personagens negros maduros.) Outro fator a ser considerado: os equi-
vocos de avaliagio também podem ter origem na falta de compreensao das
diferencas entre a representagio cinematografica e a literdria, entre a sugestio
verbal e a especificidade icénica. No romance, Macunaima é transformado em
um “principe lindo” ¢ nido hd especificagio racial. O filme, ao contririo, tem

43 Ver Johnson ¢ Stam, Brazilian Cinema, pp. 82-3.



que escolher os atores para seus papéis, atores quu tém caracteristicas raciais.
Assim, a atmosfera de fibula que cerca o “principe” dd lugar & presenca fisica
do ator branco Paulo José. A escolha, bascada mais no talento do ator do que
na sua cor, pode levar a equivocos na leitura do filme. O diretor poderia ser
acusado, por exemplo, se ndo de racismo, pelo menos de falta de sensibili-
dade, primeiro por sugerir uma ligacio entre o negro e o feio e, ademais, por
ndo pensar sobre os modos através dos quais seu filme seria interpretado em
contextos diferentes do brasileiro. Por outro lado, a metéfora da “familia” mul-
tirracial brasileira, comum ao filme e a0 romance, nio deve ser vista como
completamente inocente: a ideologia nacional da mistura de ragas esconde
hierarquias raciais que relegam os negros brasileiros ao status de “primos
pobres” ou “criangas adotadas”. Mas tal critica deveria comegar apenas depois
que o filme foi compreendido dentro das normas culturais brasileiras, ¢ nio
com a aplicagio de um esquema feito a priori,

A orquestracio de discursos

Acreditamos que uma alternativa metodologica 4 abordagem mimética dos
“esteredtipos e distorgoes” seria um enfoque nas “vozes” e “discursos”. O pro-
prio termo “estudos da imagem” apaga « oral e a “voz” de forma sintomé-
tica. Uma predilecéo pelas metéforas auditivas e musicais - vozes, entonagéo,
_acento, polifonia - reflete uma mudanqa de foco COmo sugere George Yudice,
deum espacojredommantemente visual e I6gico da modernidade (perspec-
tiva, evidéncia empirica, dominio do olhar) para um CSEaG0 po

_do vocal (etnografia oral, uma histéria dos povos, as narrativas escravas) de
modo a restituir a voz aos excluidos.* O conceito de voz, sugere uma metafora
de infiltra¢do através de fronteiras que, como o som no cinema, remodelam a
propria espacialidade, ao passo que a organizacio visual do €3pago, com seus
limites, cercas e policiamentos, forma uma metifora de exclusoes e arranjos
hierdrquicos. Ndo ¢ nosso propésito simplesmente reverter as hierarquias

existentes - s_glgsgt_u;; a demagogia do visual por uma nova demagogia do au-

44 Ver George Yudice, “Bakhtin and the Subject of Postmodernism”, texto inédito.
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ditivo - mas sugerir que a voz (e o som) e a imagem podem ser considerados
juntos, dialeticamente e diacriticamente. Uma discussio mais nuangada sobre
a raga € a etnia no cinema deveria enfatizar menos uma adequagio mimética
e univoca a verdades socioldgicas ou historicas, e mais o jogo de vozes, dis-
cursos, perspectivas, incluindo aquelas que operam no interior da imagem.
A tarefa do critico seria chamar a atengio para as vozes culturais em intera-
¢a0, ndo apenas aquelas ouvidas em “close-up” auditivo, mas também aquelas
distorcidas ou abafadas pelo texto. O trabalho analitico deveria ser anilogo
aguele do “mixador” em um estidio de som, cuja responsabilidade ¢ realizar
uma série de operagdes compensatdrias, acentuando o agudo, aprofundando
o grave, ampliando a instrumentagio e “revelando” as vozes que permanecem
latentes ou deslocadas.

A formulagio dessa questdo a partir das vozes ¢ dos discursos nos ajuda a
ultrapassar o “fascinio” pelo visual, a olhar além da superficie epidérmica do
texto. A questdo, quase literalmente, ndo ¢ tanto a cor do rosto que aparece
na imagem, mas a voz social real ou figurativa que fala “através” da imagem.*
Menos importante que a “acuidade mimeética” do filme ¢ sua capacidade de
transmitir as vozes e perspectivas da comunidade ou comunidades em ques-
tdo. Se a palavra “imagem” remete 4 questio do realismo mimético, “voz” in-
voca um realismo de delegagio e interlocugdo, uma fala situada entre o "quem
fala® e 0 “para quem se fala” Se existe uma identificacio com a voz/discurso de
uma certa comunidade, a questio das imagens “positivas” é corretamente re-
duzida a uma questio subordinada. Poderiamos olhar para os filmes de Spike
Lee, por exemplo, ndo em termos da acuidade mimeética - criticando o fato de
que Faga a coisa certa retrata uma comunidade de subdrbio que desconhece
o problema das drogas - mas em termos das vozes e discursos. Podemos
questionar a auséncia de uma voz feminista no filme, mas podemos também

45 Duois dos tracos definidores do novo cinema negro identificados por Clyde Taylor - a rela-
£30 com a tradigio oral afro-americana e a forte articulagio da musicalidade negra - sio
por natureza auditivos ¢ s30 ambos indispensiveis para a busca do cinema negro por aquilo
que Taylor chama de "sua voz” Ver Clyde Taylor, “Les Grands Axes et les Source Africaines
du Noveau Cinema Noir™, CinemAction, n. 46, 1988,



assinalar sua insisténcia em representar uma batalha entre as diversas retéri-
cas das diferentes comunidades. O conflito simbélico entre as boomboxes to-
cando musica afro-americana e latina, por exemplo, remete a tensées maiores
entre vozes culturais e musicais. E as citagdes finais de Martin Luther King e
Malcolm x deixam que o espectador sintetize duas modalidades de resisténcia
complementares, uma dizendo “Liberdade, como vocés prometeram!” e outra
dizendo “Liberdade, qualquer que seja 0 meio necessdrio!”.

Pode-se objetar que uma anilise das “vozes” textuais pode, no final das
contas, incorrer nos mesmos problemas teéricos de uma andlise centrada
nas imagens. Por que seria mais ficil identificar uma “voz auténtica® do que
uma “imagem auténtica”? A questdo central, na nossa opiniio, ¢ abandonar a
linguagem da “autenticidade” e sua énfase na verossimilhan¢a como um tipo
de “padrio-ouro” em favor de uma linguagem de “discursos” e sua referéncia
implicita s filiagbes da comunidade e 4 intertextualidade. Essa reformula¢io
desafia a hegemonia do visual e da imagem ao chamar a atengio para o som,
a voz, o didlogo e a lingua. Uma voz, vale a pena lembrar, ndo coincide exata-
mente com um discurso, pois enquanto este ultimo é institucional e transpes-
soal, a voz ¢ personalizada, tem o acento e a entonagdo do autor, e constitui
uma interagio especifica de discursos (individuais ou coletivos). A nocio de
voz ¢ aberta & pluralidade; uma voz nunca ¢ somente uma voz, mas também
incorpora um discurso, pois mesmo uma voz individual é uma soma de dis-
cursos, uma polifonia de vozes. O que Bakhtin chama de *heteroglossia”, afinal
de contas, é somente outro nome para as contradigdes geradas socialmente
e que constituem o sujeito como a soma de discursos e vozes conflitantes.
Uma abordagem discursiva também evita as armadilhas moralistas e es-
sencialistas embutidas na anélise dos “esteredtipos negativos” e “imagens
positivas”. Os personagens ndo sido vistos como esséncias unitarias, como
amdlgamas transformadas em entidades de carne e 0sso, que vivem em algum
lugar “além” da diegesis, mas como construgdes discursivas. Desse modo, toda
a questdo ¢ alcada a um plano sécio-ideoldgico e ndo individual ou moralista.
Finalmente, a énfase no discursivo nos permite comparar os discursos de um
filme com outros discursos cognatos que circulam socialmente - jornalismo,
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literatura, noticidrios, programas de televisao, discursos politicos, ensaios aca-
démicos e cangdes.™

Uma anilise discursiva também pode nos alertar sobre os perigos do dis-
curso falsamente polifénico, que marginaliza e enfraquece certas vozes para
em seguida fingir um didlogo com uma entidade-fantoche j4 enfraquecida
por diversas falsificacdes. O filme ou comercial televisivo no qual um em cada
oito rostos ¢ negro, por exemplo, tem mais a ver com questaes demograficas
apontadas pelas pesquisas de mercado e a consciéncia pesada do liberalismo
do que com uma polifonia real, pois nesses casos a voz negra € arrancada do
seu contexto e esvaziada de cor e entonagio, A polifonia ndo consiste no mero
aparecimento de um representante de um certo grupo, mas na criagio de um
arranjo textual onde a voz daquele grupo pode ser ouvida com forga e resso-
nincia. A questio ndo se resume ao pluralismo, mas ao conjunto maltiplo de
vozes, em uma abordagem que procura cultivar e frisar as diferengas culturais
enquanto suprime as desigualdades sociais.

46 A andlise que James Naremore faz de Cabin in the Sky utiliza esse tipo de abordagem dis-
cursiva com grande precisio e sutileza, Naremore argumenta que o filme se situa descon-
fortavelmente entre “quatro discursos e posturas conflitantes sobre o negro e o entreteni-
mento na América”: um discurso residual “folclérico” sobre os negros nas dreas rurais; uma
critica da NaAACP 4 imagem produzida por Hollywood; uma colaboragio entre a indistria
do entretenimente e o governo; e um “Africanismo chique dos grandes musicais da Broad-
way”. Ver James Naremore, The Films of Vincert Minelli, Cambridge, Cambridge University
Press, 1993.



